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मूल्य : दो रुपये 


भूमिका 


ऐतिहासिक उपस्यासकार के रूप सें रजनीकांत बरदले ने श्रसमिश्श 
साहित्य में श्रपने लिए एक विशेष स्थान बना लिया है। उनके पृषण 
पिछली शत्ती के झ्रारस्भ-काल में, (मान! (बरमियों) के आकरमणों तथा 
कोच शासन के यूग में पुरे श्रसस से कासरूप में झा बसे थे। शायद 
इसो कारण 'मासयुग के अन्धकार की गहरों छाथा उनके कई 
उपस्यासों पर पड़ी है। रणनीकान्त का जन्म गुवाहाटी (गोहादी) में 
सन्‌ १८६८ ईसवी में हुआ था। एंट्रेस उन्होंने बहींसे पास किया। 
फिर कलकत्ता के मेद्रोपोलिटन. इंस्टिट्यूट (आ्राजकल के विद्यासागर 
कालेज ) से प्रथम श्रेणी में एफ़०ए० पास किया । सत्‌ १८८६ ईसवी 
में कलकला के सिटी कालेज से बी०ए० की डिग्री लेकर बह श्रसम लौट 
श्राए और गुवाहाटी को डिप्टी कप्रिइनर के वफ़्तर सें किरानी के रूप में 
अपने जीवन का श्रारम्भ किया। इसके बाव सन्‌ १८६१ ईसवी में उन्हें 
सब-डिप्टी कलक्टर का, और सन्‌ १६०१ ईसवी में अ्रतिरिक्त सहकारी 
कमिश्तर का काम मिला । सन्‌ १९१८ ईसवी सें उन्होंने सरकारों 
नौकरी से श्रवकादा प्रहण कर लिया । इस बीच सन्‌ १६०८ में कुछ 
दिन तक वह नौगाँव के डिप्टी कमिक्सर भी रह चुके थे । तोकरी के 
सिलसिले में जहाँ-तहां भटकते रहने को कारण उन्होंने जीवन का 
बहुरंगी भ्नभव प्राप्त कर लिया था । साथ ही अपने पुरखों की स्मृति 
तथा छात्र-जीवन सें सर दाह्टर स्कॉट के उपस्यासों के अध्ययन से 


नप्र रित हीक ₹ बअश्द्ले उपस्यास-रचैना की ओर अग्रसर हुए । इसकी 
अतिरिक्त उन दिनों के साहित्यकारों के वेश्ञात्म-बोध तथा अपनेनिज 
की सहज मानवता-बोष से भी उत्हें वेश के प्राचीन इतिहाब का पता 
लगाने एवं वेश को साधारण जनता और जम-जातियों के जीवम को 
सहानुभूति के साथ साहित्य में रूपायित करने का प्रोत्साहन मिला। 
उनका प्रथम उपन्यास 'भीरी जीवरौ ---सौरी बिटियां-- (सन्‌ १८६४ 
ईसबी) 'मौरी' अथवा सिश्विड सामक श्रादिस जाति के जीवन' 
वर आधारित हैं । बरपेटा रहते समय बरदले शंकरदेव द्वारा 
परश्ारित वेए्गव-धर्म के संदेश को प्रति आक्ृष्ट हुए थे। उसीकों 
पटभमि बताकर उन्होंने कामरूप के पुराने इतिहास के एक 
भ्रध्याय-विज्ेष पर श्राधारित उपन्यास 'मनोमती'. ( सन्‌ १६०० ईंसवो ) 
की प्रकाशित किया । कामझप को इतिहास को एक और भ्रध्याय, श्राहोम- 
शज-सत्ता की विरुद्ध हुरदत्त एवं बीरदत्त नाम के दो विद्रोही बीरों कौ 
कथा ने उन्‍हें विशेष रूप से प्रभावित किया । उस बिद्रोह की भौगोलिक 
सीमाओं के भौतर राज-कर्मचारी के रूप में भ्रमण करने के अवसर 
उन्हें पर्याप्त मिले थे । इन्हीं क्रमणों के दोरान में उन्होंने “बंदुगा-ब्रोह' 
(सन्‌ १६०६ ईसवी ) नामक उपन्यास्त कौ रचना की । यहु बात ध्यान 
में रखने यौग्य है कि ठीक इसी विषय प५ 'पदुमक बरी नामक उपन्यास 
की रचना श्री लक्ष्मीनाथ बेजबरुआ पहले ही कर चुके थे। इसके बाद 
बरदले ने अपने पूर्वजों के जीवन से संलग्न युग, 'भान-युग के विषय 
को अपनाया । उनके परवर्ती उपन्यासों में उस समय की विभीषिकासयी 
घटनाओं का अतिफलन बारंबार सिलता है। 'रंगीली (सन्‌ १६२४ 
ईसबी ) , 'निर्मल भक्त' (सम्‌ १६२६ ईसबी), 'तापम्रेबबरीर संबिर 
(सन्‌ १६४२६) और 'रहुदे लिगिरि! (सम्‌ १६२६ ईसबी) उनके ऐसे 
उपम्याज्ष हूँ, जिनसे उस ग्रुग का एक चित्र इतिहास पढ़े बिना ही पा 
लेसा सम्भव है। अरदले ने मात -आक्रमणों के पूर्व के असस-इतिहास 
की एक उल्लेखनीय घठना, मायासरिया वेष्णब-सम्प्रदाय के शिष्यों के 
विद्रोह को आधार बनाकर “राधा-रक्मिणो' नामक उपन्यास लिखा 


तथा मणिपुरियों के किवंदंती-जुलक इतिहास, 'लोबा ओ थोहबी की 
कहानी को उपन्यास का रूप दिया। इसीसे इस बात का पता चल 
जाता है कि उनकी इतिहास-प्रीति और मानवीय सहानुभूति कितनी 
उदार थी । 


परद्मंपि बरदले के ऐतिहासिक उपन्यास इतिहास के घटना-सुत्रों में 
आबडद हैं, तथापि इस बात में संदेह की कोई गंजाइश नहीं कि उनकी 
सुष्टि कला-कुशल बन पड़ी है। हाँ उनके प्रथम उपन्यास 'मीरी 
जौपरी' (सीरी बिटिया) में इतिहास का यहु बंधन नहीं है । इतना 
अवश्य है कि इसमें एक और हो श्रनुसंधित्सा ने उनको नींद हराम कर 
रखी थी । इस बीच श्रसम इतिहास के लेखक सर एडवर्ड गेट के प्रनुरोध 
पर उन्‍होंने मीरी धर्म-कर्म तथा रीति-मीति के विषय में कुछ शोध-कार्य 
भी किया था। उन्होंने स्थीकार किया है कि गेट महाशय द्वारा प्रणो- 
दिल संकल्प में ही उनसे 'मीरी बिटिया' को रचना करवाई । यहीं 
कारण है कि पंश्वपि 'मीरी बिठिया' का उपन्यासकार ऐतिहासिक तथ्यों का 
उबृधाटक नहीं है, तथापि छोटा-मोदा नृतत्व शास्त्री तथा समाज-शास्त्री 
तो है ही । उनकी सम्ाज-शास्त्रीय तोट-बुक से ही 'भीरी बिटिया! का 
जन्म हुआ । यहू उपन्यास सन्‌ १६६४ ईसवी में एक नोका यात्रा के 
दौरान में लिखा गया था। उन्होंने श्रपनी जीवन-स्मृति में लिखा है : 


“बफ्तर की पेटी से काशज़-क़लस निकालकर और तकिये को ही 
मेज़ बनाकर लिखता शुरू कर दिया । सोच रहा था, क्‍या लिखूँ। नाव 
की यात्रा कर रहा था, इसीलिए शायद स्वभावतः पहुले मीरी लोगों 
की नोका-यात्रा की बात थाव आई । साथ हो उत्तर लखीमपुर की 
दुगयावली, सोवनशिरी नदी, मौरी जनता के धर्म-कार्म, उनकी रोति- 
नीति, शादी-ब्याह, रस्म-रिवाज़, साम्राजिक श्राचार, बोच-बीच में 
कचहुरी के अंदर भरा पहुँचने वाले मीरी युवक-युवर्तियों के मासले- 
सुक़हमे श्रादि याव आने लगे । बिहु-गीतों की सुध भ्राई। क़लम उठा 
ली । झाप-ही-आप न जाने कौन-सी इन्सपिरेइन (प्रेरणा) मिली 


कि उसी तोौका में, दो दिनों में ही, 'मीरी बिटिया उपत्यास लिख 
डाला ( 


इन स्मृतियों ने इस उपन्यास में लेखक को सदा श्रभिभूत रखा है । 
इसका कथा-भाग और इसके चरित्र मीरी लोगों की तरह ही सरल हैँ । 
इस उपन्यास में कला-कौशली जदिलता नहीं है। मीरी जीवन का 
ईडिलिक' जानपद याथाओ्रों-मेसा रमणीक सॉच्द्य हो इसका प्रभात 
आकर्षण है । 


उपन्यास-जेसी बृहत्‌ कलेवर-बस्तु का एक भाषा से दूसरी भाषा में 
अनुचाद करता कोई सहज कास नहीं होता । श्रौर जब सूल उपन्यास 
के लामाजिक परिवेश उसका स्थानीय सौर्दर्य तथा उसकी परिस्थिति 
की तीव्रता भाषा पर ही निर्भर हो, तब तो यह काम श्र भी श्रधिक 
कठिन हो जाता है । प्रस्तुत श्रनुवाद में मूल ग्रंथ के सौंदर्य भौर तीब्ता 
को कितनी दर तक पुनर्जीवन प्राप्त हो सका है, यह्‌ बविचारणीय हैं। 
इस पुस्तक को हि्दी में ऋमूदित करके उसके रस-ग्राहकों की संख्या 
बढ़ाने तथा एक जनजाति के जीवन के इस छोठे-से चित्र को हिन्दी- 
भाषी जनता के समक्ष रखने के लिए साहित्य श्रकादेभी पत्यवादाहेँ 
है। 
गुवाहाटी विश्वविद्यालय, बिरिचिकुमार बरुश्रा 
मुबाहाटी (श्रसम) 


समर्पण 

प्रिय विद्याधर, 

भाई ! कलकत्ता में पढ़ाई के दित्तों में लगातार चार 
बरस तक और लखीमपुर में नौकरी के जीवन में. दो बरस 
तक, तुम्हारे साथ सुख से जो दिन बिताये हैं, उन्हें भुला 
नहीं सकता । तुम्हारे अमृत के बोल, मेरे प्रति. अचुराग, 
मेरे दुःख में दुःख और शोक में शोक मानने आवि के तुम्हारे 
गुण श्राज भी मुझे सदा याद ग्ाते रहते हैं। तुम्हारे-जेसा 
अ्कृत्रिम अनुराग मैंने इस संसार में बहुत थोड़े-से ही बंधु- 
बांधवों से पाया है। यह में कुछ भी सोच न सका कि तुम्हें 
क्या दूँ और क्या कहकर तुम्हें सुख पहुँचाऊँ। इसीलिए 
भाई ! अपनी इस भोली-भाली 'मीरी बिटिया को तुम्हारे 
हाथों में सॉंपता हूँ । तुम इसकी बातों को ध्यात से सुनना ! 
और कभी-कभी इसे याद करके आँखों के दो बूँद आँसू. ढाल 
दिया करना और अपने सरल चित्त से इसकी -सदगति 
लिए प्रार्थना भी करना ! ही 

मेरी भोली मीरा बिटिया. ने आजकल -के.तये-तज के . 
वँगला गाने गाना नहीं सीखा । दुखी होने पद बहू टूटी-फूटी 


असमिया बोली में ही मामूली से विहु-नाम' गा लेना जानती 
है। नराछ्िगा-बिहु* आने पर वह “दादाम्‌ बनेढः बनेडः 
दादिड/$ ग्रादि 'नाम' ही गाती है। सो भाई, इसमें कुछेक 
(बविहु-ताम' भी दे दिये हैं; यह जावकर कि “बिहू' नामों के 
कलंकित होने पर भी तुम' इन्हें सुनना पसन्द करोगे | तुम 
मुझ पर कुरुचि का दोध मत लगाना ! भले घरों की बहू- 
'रानियाँ ये श्रोल्ले 'बिह-ताम' नहीं गांतीं और गाती भी होतीं 
तो मेरे लिए और कोई चारा नहीं था । इति । 


बरपेटा, तुम्हारा स्नेही 
पघ-५-- १८६० ढ श्री रजा 





१. बिहा>संक्राति । (असमसिया जनता भेष, तुला श्रौर मकर 
संकांतियों के दिन, श्र्थात्‌ बेसाख, कारतिक श्रौर साध में खूब धूस- 
धास से उत्सव करती है और आनन्द मनाती है। ) साधस+ 
पुण्य पर्व के गीत । 'बिहु-नास 5 बिहू' के गाने (--श्रत्तु० 

२, कातिक-बरिहु । विस्तृत विवरण तीसरे श्रध्याय में है। --अनु० 

२. पच्चीसवें पृष्ठ पर देखिये । -- अनु० 


१ 
नदिया क॑ तीर 


इस असम देश के लखीमपुर ज़िले में सोवनशिरी नाम की. एक 
नदी है। यह नदी असम के उत्तर में स्थित मीरी और डफला पर्बतमाला' 
से निकलकर उत्तर लखीमपुर के बीच घुड़ती हुई, माजुली (नदी-ठापू) की 
खेरकटिया नदीं में जा मिलती है। खेरकटिया श्रब कोई अलग नदी' 
नहीं रही । ब्रह्मपुत्र की एक शाखा-मात्र है। गुख्य ब्रह्मपृत्र से फुटकर 
सोवनहिरी में ग्रिती है। आज भी लखीभपुर और माजुली में साधा- 
रण शेणी के लोगों में कुछ ऐसा प्रवाद है कि ब्रह्मपुत्र बाबा ही आगे 
बढ़कर श्रपती परम रूपवती सर्वगुण-विभूषिता भार्या सोवनशिरी को 
राह से ही आदर पृर्वक ज़िवा ले जाते हैं। जहाँ पर सोवतशिरी श्र 
खेरकटिया आपस में मिलती हैं, वहाँ से जो नदी बनती है उसका नाम 
लुइत है । लुइत लखीमपुर और माजुली के बीच से पद्चिम को सुड़ती 
हुई ब्रह्मपुत्र में जा गिरती है। 


२ मीरोी बिटिया 


चौड़ाई में सोवनशिरी ब्रह्मपुत्र के पाँचवें भाग के लगभग होगी । 
ब्रह्मपुत्र के पानी से इसका पानी निर्मल है। जितना ही ऊपर 
की ओर को जाइये, इसका पानी उतना ही निर्मल मिलता जाता है। 
और भी ऊपर की ओर पानी इतना पारदर्शी है कि तला तक देखा 
जा सकता है। इस पानी में जगह-जगह थोड़ा-थोड़ा सोना 
मिला हुआ है। पहले सोवनशिरी श्रसम की एक प्रधान सोना-वाही 
नदी थी। जगह-जगह सोवनशिरी के पानी में सोमे के रेणु हैं। पर 
अब असमिया लोगों ने सोना घोना छोड़ दिया है। यह वृत्ति बड़ी ही 
कष्टकर है । लाभ कोई नहीं होता । भाग्य में बदा होने पर ही कोई 
महीने-भर रेत धोने पर चवन्ना-भर सोना निकल पाता है। पहले, 
राजा के दिनों में, धान-चावल के भाव बहुत सस्ते थे। चवस्ती-भर 
सोने में ही पूरे परिवार का महीने-भर का खाना-पीना चल जाता था। 
पर आजकल पाँच-छः रुपये-भर का धन न हो, तो एक श्रादमी के खाने- 
ख़रचे में भी टोटा पड़ जाता है। इसीलिए श्राज के असमिया लोगों 
ने लाचार होकर ऐसी वृत्ति से मुँह मोड़ लिया है । पर आज भी, ग्र्थात्‌ 
इस दिखावे के जाते रहने पर भी कि सोवनशिरी माई दुखियारे 
असमिया लोगों को सोने का दान देती है, माई के और-और गुन पहले 
की भाँति ही ज्यों-के-त्यों बने हुए हैं। यही कारण है कि उसके शीतल' 
सुकोमल स्नेहल लाइ-प्यार से पत्ता असमिया मानव माई के वखान 
करने से आज भी बाज़ नहीं आता। माई के रूप-धन की भी कोई 
सीमा नहीं। एक-से-एक शानदार कितने ही वनों के बीच से वह 
मुड़ती चलती हैं । कितने ही गाँवों के बीच से गुजरती हुई बह तटवासी 
लोगों को भ्रपप्ती शीतल बयार और निर्मल पानी देकर देह-मन से 
स्वस्थ रखती है। 


भाई का स्नेह असमिया लोगों से भी श्रधिक पहाड़ों से आपमे- 
वाले मीरी लोगों के ऊपर रहता है। स्वभाव से ही भोले-भाले मौरी 


सोरी बिटिया ३ 


बच्चे और बच्चियाँ, पूरी मीरी जाति, माई को छोड़कर कभी भी रह नहीं 
सकती। पहाड़ों की ठंडी-ठंडी गोद से उतरकर आये हुए मीरी लोग' 
जब तक माई के पास न रहें, तव तक उनका काम ही नहीं चलता । 


चरणा-पूजा'* में थे लोग अपने देह-प्राण जुड़ाने के लिए मुग्लीहू 


१. इन मीरी लोगों में प्रवाद है कि पहले वे शिया के ऊपर आबर' 


जाति के साथ रहते थे। क्रबीलों-क़बीलों में भार-काट सदा ही 
लगी रहती थी । सो, वे मेदानों में उत्तर श्राएं। आबरों ने पीछा 
तो किया, पर जंगली इलायची, कच्चू श्रादि के पौधों को अक्षुण्ण 
उपजते बेखकर समझा कि सीरी बहुत दूर लिकल गए होंगे। सो, 
वे लौट गए । तब से ये भीरी मंदानों में ही बसे हैं॥ इसके दो 
प्रधान क़बीले हैं, दस गाँवों का क़बीला और बारह गाँधों का 
क़बीला । बारह गाँव के क़बीले के अन्दर भी चुतीया, वैतियाल 
श्रादि छोटे-छोटे क़बीले हैं । दस गाँवों के क़बीले में श्रायेडिया, 
सायेडिया, चार्येडिया, वामुकियाल, शामूगुरिया आदि छोटे 
क़बीले हैं । थे ही मेदानी सीरी हैं। पहाड़ों पर श्रव भी नाना 
जातियों के भीरी हैं । उनके गाछी, घाँसी, सारोग, चिली श्रादि 
क़बीलों के नाम सुने गए हैं। झाचा र-व्यवहा र, रहत-सहन, खान- 
पान, पूजा-पाठ श्रादि में ये मीरी प्रायः बंका नगा आदि 
जातियों-जसे ही हैं । परन्तु हमारे मेंदानी भौरोी तो श्राजकल 
लगभग अ्रसभिया ही बन चुके हैं । उनकी श्रलग सीरी बोली तो 
ज़रूर है, पर वे संब-के-सब असमिया भो बोलते हैं। कपड़े-लत्ते भी 
असमिया लोगों-जैसे ही पहनते हैं । यहाँ तक कि उन्होंने हिन्दू धर्म . 
भी अपना लिया है । 


२. धन होने पर कोई भी मीरी यहु पुजा कर सक्षता है। साल-दो 


साल था तीन-चार साल के बाद भी पूजा की जा सकती है। एक 
बार जो यह पुजा कर लेता है, वहु सदा उसी नियत समथ पर 


ड 'झीरी बिटिया 


भिरेमा'१ की इस प्रकार स्तुति करते हैं 
“ताह लेछिनाक चिनेक ताडइएकि राक बेचिनेक बेचि ताम कनेक बिदाक ब॑ के, 
चिनके ताककने, ठुकुइया आकिये, किमयका, भ्राचारे बिबि मतेका”+* 
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करता है। इसका उद्देश्य होता है कि परिवार में सभीका मंगल 
हो । इस पुजा में बादल, बिजली, चाँद, सुरज, सितारों, मिट्टी, 
पानी झ्रादि सभी प्राकृत देवताओं को दारू, सुझ्र, मसुरगे श्रादि 
की भेंट चढ़ाई जाती है। कर्समकांड इसमें बहुत सारे होते हैं 
स्थानाभाव से विस्तृत वर्णन नहीं दिया जा सका। -“+लेखक 
१. ये बिजली और बादल के देवता हैं। सोवनशिरी के पार बसे 
भीरी गाँवों में श्रक्सर बिजली गिरती है। इससे, और यों भी 
बिजली की कौंध से तथा सेघ के गरजने से डरकर स्वभाव से ही 
भोले ये मी री बिजली श्रौर बादल को देवता समभते हैं। जीते 
सुझर को धो-पोंछकर थाली में पकड़ रखते हैं श्रौर उसके सिर पर 
चोट करके लहु निकालते हैं । यही लहू उक्त मंत्र के साथ'मुग्लीढ़' 
और 'भिरेमा' के नाम पर निछ्लावर किया जाता है। “लेखक 
२. मंत्र | श्रर्थात्‌ “(है बिजली, है बादल) हम तुम्हें एक पेंचसाला, 
चार उजले खुरों वाला, सिग्ेल, देंतेल सुश्रर वे रहे हैं। इसे 
खाकर तुस हमें सकुशल रखना ! हमें सिर-दर्द न हो, पेट-दर्व न 
हो | हमें जुड़ाये शीतल रखना [” । 
पँचसाला माने ठीक पाँच साल का ही हो, सो नहीं, बल्कि 
पेंचसाला माने बड़ा-सा । दोसाल सुश्नर चढ़ाते समय भी कहते 
पँचसाला ही हैं । सुश्नर के दाँत तो होते हैं, पर सींग नहीं होते; 
सिगेल गाय-बलि की ओर संकेत करतए है। हिल्दू-संसगे से श्ेदनी 
भीरी लोग गाय-भेंस बलि चढ़ाना और खाना' छोड़ चुके हैं, पर 
मंत्र नहीं बदला । सिर-दर्दे आम रोग है। सीरी दारू खूब पीते 
हैं। पेट-दर्व से बहुत डरते-घबराते हैं । “-लेखक 


सीरी बिदिया पर 


फिर भी जब तक रोवनशिरी माई की शीतल बयार न हो, तब तक 
जीना दूृभर रहता है ।स्ोवनशिरी का शीतल जल न पियें तो इत मीरी 
लोगों की प्यास ही न बुझे । सोवनशिरी माई की गोद में छोटी-छोटी 
नावों में चढ़कर मरम गरमा न लें, तो मीरी लोगों के मन पर रंग ही नहीं 
चढ़ता । इसीलिए मीरी जाति के श्रधिकतर लोग सोवनणिरी माई के ही 
तट पर बसते हैं। सोवनशिरी के दोनों किनारों पर जगह-जगह मीरी गाँव 
हैं। कहीं-कहीं ऐस। भी है कि इस पार मीरी गाँव है, तो उस पोर जंगल 
है। ऐसे ही जंगलों को काटकर मीरी खेत बनाते हैं । 


ऐसे. ही एक मीरी गाँव के पच्छिम को श्रोर 'श्राह' धान" के दो 
खेत थे । ये दोनों खेत सोवनशिरी नदी के किनारे पर ही थे। दोनों 
खेतों में दो मचान थे । बस, कोई दस-बारहु नल' की ही दूरी पर । उस 
समय उन दो में से एक मचान पर आ्राठ-नौं साल की एक लड़की थी। 
दूसरे में एक तेरह-चौदह साल का लड़का था। दोनों के हाथ में वाँस 
की एक-एक माँफरी? थी । बीच-बीच में धान में बया, दुतकी' आदि 
नन्‍ही चिड़ियाँ पड़-पड़ जाती थीं | वह लड़का श्रौर लड़की दोनों ही 
फाँभरी बजा-बजाकर चिड़ियों को हुशका रहे थे । 


कोई चार बजे की बेर हो चली । सूरज देवता धीरे-धीरे पच्छिम 
के श्रासमात में खिसकने लगे । धूप की किरणों सोविनश्ञिरी नदी में पड़- 
कर भिलमिला रही थीं । वह लड़का और वह लड़की दोनों श्रकेले- 





१, जन-जलाई में कटने वाला और बसंत में बोया जाने वाला गदर 
या आशु' या असोजी' धान --अयु० 

२. नलज-|"आठ हाथ (बारह फ़ुट)। 

३. मूल 'तका'। यह एक विशेष प्रकार की भाँकरी होती है, जिसे 
बिहू गाने के साथ भी बजाते हैँ ।-अनु ० 


दर भीरी बिटिया 


अकेले अपने-अपने खेतों में वैठे थे कि उधर जंगल की ओर से एक रीछ 
निकला । रीछ के निकलते ही दोनों के प्राण सुख गए । दोनों घवराकर 
भाग खड़े हुए । दोड़ते-दोड़ते वे कोई सात-आठ “नल' ही गये होंगे कि दोनों 
ठोकर खाकर गिर पड़े । पर लड़का कट उठा और रीछ के पीछा करते 
होते के भय के बावजुद उससे फ़ौरन दौड़कर लड़की को उठाया झौर 
पूछा, “पानेइ, चोट तो नहीं लगी ?” 


लड़के की इस वात पर लड़की खिलखिलाकर हंस पड़ी श्रौर 
बोली, 'जंकी, मुके कोई चोट-वोट नहीं लगी ।” लड़के का नाभ जेंकी 
था, लड़की का पानेइ । तब जंकी ने कहा, “पानेइ, भ्रव तो यहाँ मैं नहीं 
रुकने का । चलो, चलें ।” पानेइ--“हाँ, भाग चलना ही ठीक रहेगा । 
भुटपुटा भी हो चला है ।” 

फिर दोनों मीरी वालक-बालिका नाव पर जा बंठे । लड़के ने पत- 
बार वाली माँगी पर खड़े होकर ताव खेना शुरू किया । लड़की श्रागे 
वाले सिरे पर खडी होकर उधर के चप्पू चलाने लगी । चप्पू के ताल- 
ताल पर लड़की गाने लगी : 

“दूर कई* ना लेता बूँई * ऐ चेनेंडग 
दूर कई ना छेसा बेई-- 


१. कई--कहीं (भीरी उच्चारण की नक़ल पर)। 

भीरी जब श्रसमिया बोलते हैं तो महाप्राण व्यंजनों को भी 
अल्पप्राण बना लेते हैं (स्पश वर्गों के वूसरे बर्णों के स्थान पर पहुले 
बर्णों और चौथे वर्णो के स्थान पर तीसरें वर्णो का उच्चारण क रते हैं), 
तथा चारों ऊष्य वर्णो के स्थान पर स्वर-सात्र का ही उच्चारण करते 
हैं। भाषांतर की भाषा अनुवादक की कल्पना की है, भोरी उच्चारणों 
और कुछेक मीरी शब्दों की छोंक वालो हिंदुस्तानी ।+--अनु० 
२. बूँद (>-भूँई)-->धरतो, खेत । (पहली पाद-ठीका देखिये) । 
३. चेनेड़ा' मीरो शब्द है। श्रथ, 'प्रीतम' । 
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आते पिराती या पतली कमरिया, ऐ 
जाते पिशाती पिडलिया---! 


उसके बाद लड़के ने गाया : 


बड़ी नदिया का मिस्मल पानी, ऐ क्नेडः *, ऐ 
सदिया का तिरसल पानी-- 
उससे भी निरसल नन्‍हीं य' कने&, ऐ 
जेसे कठौते का पानो--” 


इसी तरह नाम गाते-गाते उजाला रहते ही नाव उस पार जा 
लगी । मीरी बालक-बालिका श्रव॒ नाव छोड़कर किनारे उतरे । अपने: 
अपने घर जाने लगे तो पानेइ ने जंकी से कहा, “भ्ररे जंकी, श्ररे जंकी, 
कल हमारे घर खेल होगा । तू भ्राना हाँ, जरूर आना !” 


जंकी--“भ्रच्छा, ज़रूर आऊँगा पानेह ।” 


भर 
लखीमपुर नगरिया में 


श्राज बंसाख के बड़े 'बिह” का दिन है। घर-घर, क्या भें लोग 
झौर क्या और लोग, सारे असमिया लोगों के मन भ्राज उत्सव के उत्साह 
और उमंग से भरे हैं। सभी आनन्द-मगन हैं। घर-घर खान-पान और 
भोग-राग की धूम-धाम है । बरस-भर के दुख-दुर्देव और हाय-तौवा को 
भूल-भालकर श्राज भ्रसमिया मानव बरस-दिना के “िह॒ में बगछुट 
ओर उत्तावला हो रहा है। सब अपने बंधु-बांधवों से मिल-जुल रहे हैं। 
सभी अपने गृरुजनों को सेवा-सत्कार से रिफ्राकर बरस-भर के कुँसल- 
छेम के लिए असीसे ले रहे हैं। हमजोली लड़के-बाले एक-संग जुड़- 
जुड़कर हँसी-ठिठोली के मजे लूट रहे हैं । भले घरों में झौरतें इकट्ठी 
वेठी पचीसी चौपड़ खेल रही हैं | तीन-तीत चार-चार खिलाड़ियों के 
बीच कोई एकाध नौजवान मर्द-मानुष भी बेठा है । माँ-बेटे दोनों चौपड़ 
की बिसात के आमने-सामने वाली पंखियों पर बठे कौड़ी डाल रहे हैं। 
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कौड़ी पिलाने में ज़नाने हाथ बड़े से होते हैं। छे में से एक कौड़ी को 
अँगूठे तले दाबकर पाँच कौड़ियाँ विखेरती हुई माँ दस के बोल पर 
दस ही पिलाती है। इसे देखकर चतुर बेटा भी माँ को हराने के लिए 
ठीक उसी तरह कौड़ियाँ लगा-लगाकर डाल रहा है। माँ बेटे की आँखों 
से लेकर हाथ तक की एक-एक गति को भाँप रही है । इस बार बेटे ने 
भी दस के बोल पर दस पिला लेने की जुगत कर ली। पर इसे भाँप- 
कर माँ ने पहले से ही दावा कर रखा था, “ऊहूँ, तू तो कौड़ी लगाकर 
डाल रहा है !” बेटा बोला, “अच्छा, श्रच्छा, मत लेने दे ! यह देख, 
हिलाये-डुलाये ले रहा हूँ कौड़ियाँ॥ फिर मत कहवा कि लगाकर डाला 
है ।” और उसने बाज़ी डाल दी । बेटे के भाग, इस बार पच्रीस की 
बाज़ी' पड़ी । यह देखकर माँ भी लगाकर डालने की विद्या का सहारा 
लेना छोड़ नहीं सकी । दिखाने को तो कौड़ियाँ हिला-डुला- लीं, पर 
डालती बेर एक कौड़ी अँगूठे तले दाबकर दस की बाज़ी डाली । माँ की 
इस कारस्तानी को देखकर चतुर बेटे ने माँ को हराने के लिए इस बार 
एक नया उपाय निकाला । उसने बिसात की चोरी शुरू की । दस घर 
चलाना होता तो पन्द्रह घर गिन लेता, चार चलाना होता तो कुकड़ी 
छठे घर में रखता । माँ घात लगाये रही और बेटे की यह चाल भी 
श्रौचक पकड़कर माँ ने हँसी-हँसी में ही उस. पर एक. मुबका जमा 
दिया। बेटा खिलखिलाकर हँसता हुआ “ऊहूँ, मै! नहीं खेलता, जा” 
कहकर उठा और वहाँ से खिसक गया। उसके बाद वहाँ पर वेठी 
स्त्रियों ने एक और बिटिया को बुलाकर फिर नये सिरे से खेल शुरू 
किया । उधर बाहर वाले खंड में तीन-चार जने बाबू मिलकर बेठे ताश 
खेल रहे ये । खेल में बैठ न' सकने या बिहू देखते जा न सकने से उदास 
एक बाँदी बिचारी तम्बाकू जुटाने .से फ़्रसत ही नहीं पा रही थी । 
बाबुओों में एक का चेहरा कोमल-कोमल-सा है, जिस पर दाढ़ी उगी 
है । रंग गोरा है। यह बाबू बड़ा ही हँसोड़ है । उसका उद्देश्य कोई 
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ताद्य खेलना नहीं, वल्कि केवल मज़े लेना है। इसके ठीक विपरीत, वह 
दूसरा बावू, जो उसके सामने बैठा है और जिसके लंबोतरे चेहरे पर 
दाढ़ी ग्रभी नई ही नन्ही-नन्‍्ही उंगने लगी है और जो मत का बड़ा ही 
सरल आदमी है, ताश का एक ही उस्ताद है। ताश हाथ में लेते ही 
बह सारे संसार को भूल जाता है। फिर तो उसे बस एक ही चिता 
रहती है कि किस तरह ता के पत्ते जल्द-जल्द पटके जायें। अपने हाथ' 
से पत्ता चलते समय वह पत्ते को मानों तोड़ डालना चाहता है और 
बीच-बीच में अपने सामने बेठे वढ़ियल बाबू को देखकर “महला मल्ला 
(मरा मरा)” चिल्ला उठता है। सामने बैठा बाबू “मल्ला” शब्द पर 
चेतकर सीधा तन बैठता है, “मोल्लाजित” (गुलाम) फेंकता है; और 
बीच-बीच में अपने शत्र (खेल के शत्रु-ले०) के मुंह को ताक-ताक- 
कर हँसते-हँसते विखर-बिखर पड़ता है । एक नाटे से दुबले-पतले बाबू 
भी ताश खेलने बेठे तो हैं, पर ताश का कोई चाव उन्हें नहीं हैं। ताश' 
का पत्ता देते समय वह श्रव्सर यह कहकर पत्ता छोड़ते हैं कि “झरोह, 
मुझे चलना है क्या ?” और सो भी कहने पर ही छोड़ते हैं। भड़कीली' 
देह-बजा वाले भ्रलग-थलग से बेठे हुए एक और बाबू हैं, जो इधर 
इुबले-पतले बाबू की बातें भी सुनते हैं, कितनी बार रोगीले 
गोरे बाबू की ठिठोलियों पर हँसते भी हैं और कितनी बार आप भी बड़े 
ठाठदार अंदाज़ में दो-चार अ्रक्षर बोल उठते हैं। गोरे बाबू बीच-बीच 
में अपने हाथ के हल्के पत्ते नीचे डालकर नीचे पड़े' पत्तों में से श्रच्छे- 
अच्छे पत्ते उठाकर फिर जहाँ-का-तहाँ उसे रख देते हैं। इस कार्य में 
बह बीच-बीच में कृतकार्य भी हो जाते हैं । दो-एक बार लंबोतरे बाबू 
की तीक्ष्ण कटाक्ष-दृष्टि की चपेट में आकर दोनों में बातों की बतकद 
ठन भी जाती है । इस तरह खेल, गष्प, श्रामोद-प्रमोद, तम्बाकु का 
शौक़ इत्मावि सभी साथ-साथ चल रहे हैं । मुफ़स्सिल के श्रंदर जगह- 
जगह युवक-युवतियों के दल इकट्ठ होकर बिहू गा रहे हैं। कोई-कोई 
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लत्ते की गेंद खेल रहे हें। इस तरह सारे लखीमपुर में झामोद-प्रमोद 
की धूम मची है । दिन बीता, धीरे-धीरे साँक हो श्राई । उस पार के 
वियारे के मीरी लोगों के कुछेक भुण्ड ढोल-ढपली लिये लखीमपुर उतरे 
श्रौर इस घर से उस घर बिह् गाते फिरने लगे । 


आज बड़े बिह का दिन है। विहू गाने वाले मीरी भुण्ड-के*फ्ुण्ड 
उतरने लगे । सारा लखीमपुर उनसे भर गया । ढोल-ढपली लिये भीरी 
युवक-युवतियों के दल राहों-बाटों में जहाँ-चहाँ फिरते रहे । एकाध फ्रुण्ड 
मीरी भले लोगों के घर बिहु छेड़े हुए हैं, तथा रुपये-श्रठन्‍्ती का कर वसूल 
करने के लिए बावुश्रों के घर पर “श्रन्यायः करने लग पड़े हैं। इन्हीं 
मीरी लोगों में एक मीरी ऐसा है, जिसने सभी के मन आराक्ृष्ट कर लिये 
हैं। उसके भुण्ड के युवकों के पास चार-पाँच ढोल, तीन-चार जोड़े फाल 
झ्रौर दो तुरहियाँ हैं। दल में नाचने वाली युवतियाँ भी बहुतेरी हैं । इस 
भीरी-वल ने एक बाबू के घर ब्रिह छेड़ा । पहले ढोल का नाच चला ) 
चारों-पाँचों ढोलकियों ने एक-साथ डॉड़ियाँ चलानी शुरू कीं । लगे 
हाथों काल भी भंकार उठे और युवतियाँ भी नाचने लगीं । उसके 
बाद ढोलकिये और तुरहियों वाले ब्याह के नहान-घर में भँवराते बर- 
वधू की तरह घूमने लगे। युवतियाँ भी नाचती-नाचती पाँतों-ही-पाँतों 
में घुमने लगीं। भ्रव ढोलकियों ने कभी दाँये से बाँये, तो कभी बाँये से 
दाँगे हाथ में ढोल ले-लेकर बजाते हुए होड़-बदी का नाच शुरू कर दिया। 
ढोल-ढपली बंद पड़ी तो बाबुओं का हुकुम हुआ कि “अब युवतियाँ ख़ुद 
वालियाँ बजा-बजाकर गाती हुई नाचें ” फट ढोलिये-तुरहिये एक झ्रोर 
को हो रहे । ग्रुवतियों ने पाँत बाँध ली । पहले एक युवती ने हथेलियों 
का ताल देकर गीत छेड़ा : 
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रहा" नदिया की दार* रहग नदिया की बार 
दीरे-दीरेः दुबलाय रे दुबलाये 
चार अंगुल कचार, चार श्रंगुल कचार 
दिन बर* सें बर* जाय रे, बर जाये । 
कली चंपा सी लेडेइ*, चंपा सी नार 
डुल-डुलठ सी गात पतलाय रे पतलाये, 
मत नचा-नचा भार रे सत सचा-सचा भार 
कोमल कली तक जाय रे तक जाये | 
साथ-साथ नाच भी चल पड़ा । उसके बाद एक युवती ने गाया : 


“पटक १९ की कुदिया पे उतरीं सरकार मेरी 


दर दी कश्मारों मे!" होली 
ऐ लावरी१*, दर दी कश्मारों ने डोली 


'रहा नदी लखीमपुर शहर से तीन सील पच्छिम की शोर है । 


इसके किनारे पर बहुत-सी भीरी बल्तियाँ हैं ।-- लेखक 


. धार (पृष्ठ ६ की पहली पाद-दीका देखिये) । 


धीरे-धीरे ( 79 ञ्र) 97 रै2 ) 


कछार ( , ,+ #»# #) । 
भर ( 29 जे १8५ ५ ) | 
बढ ( जा... 77 8 49 ) | 


लेडेड/ (सीरी शब्द) ->प्रेयसी । 
दुल-ढुल (पृष्ठ ६ की पहली पाद टीका देखिये) । 


थक ( 8 । हे 3 3 ) है 
« फाटक | क... 73 है है )। * 
धर दी कहारों ने (,, ,, ,, , ) । 


लावरी' (असमिया शब्द ) --रूपसी, प्रेयसी । 
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फ्लू + 


कानों में जेलिक १ मरा-जाहझ पाइ * 
तन पे गोभेचेडः. को. चोली 
ऐ लावरी, तन पे गोमेचेह की चोली ।” 
फिर एक तीसरी युवती ने गाया : ह 
“गोलनगोल काठ की कंगी४ बनाई 
लेडेड* के जूड़े के जोग 
लेडेंड का जूड़ा तो सुने का सुना 
बावरी को कोने का* रोग ।॥/! 
उसके बाद एक श्र युवती ने गाया : | 
/नाथने वाली पड़ी बीमार ऐ चेनेडा० 
नाचनी तेरी पड़ गई बीसार 


'नरा-जाह पाइ! (भीरी)--> जाँफाइ” कुंडल मणि । 
'जॉफाइ” (सिचिसति शब्द), एक पारवर्शी सघुरंगी गोंद, जो उत्तर- 
पुरे श्रसम के मिचिसरि पहाड़ों में पाया जाता है। श्रादिम जातियाँ 
इसे फुंडल मणि के झूप में कानों में पहचती हैं ।--अनु० 
'गोमेचेड/ >> गोमवेहः । पहुले असम में इस नास का एक उम्दा 
फपड़ा होता था, जो श्रब पाइ्चात्य सभ्यता के फलस्वरूप लुप्त- 
प्राय है ।--लेखक ह 
काठ की कंधी (पृष्ठ ६ की पहली पाद-ठीका वेखिये ) । क्या युवक 
झौर क्या युवतियाँ, सभी सीरी शपने जूड़ों में लकड़ी की नन्‍ही- 
नही कंषियाँ खोंसे रखते हैं । इस कंघी का स्थान उनके श्छगार में 
बहुत ऊँचा होता है ।--लेखक े 
लेडेड” (भीरी)--प्रियतमा । 


« खोले का (पृष्ठ ६ की पहली पाद-डीका देखिये) । 


चेनेंडग! (मीरी)--प्रीतस । 


"१४ सीरी बिदिया 


नाचनी सहेलियों नें मरणी जो काटी 
तो नाचनी पिर उठके तैयार ॥* 


गीतों के बाद युवक-सुवत्तियों ने दस्तूरी के लिए हठ ठाना । बावुझों 
में से एक ने कहा, “भोहो, तुमने तो फाँकी दी है, फाँकी । सभी युवतियाँ 
अभी नाचीं ही कहाँ ? उधर वह जो दो हैं, उनके नाच तो अभी हुए 
ही नहीं । इस पर उन दोनों युवतियों ने कहा कि “हम वाचें तो पाँच- 
पाँच रुपये देने होंगे ।/ इस पर एक बाबू ने हँस-हँसकर कहा, “भअ्रच्छा 
ग्रच्छा, देंगे, नाच तो पहले । ये दोनों युवतियाँ पतली थीं । एक का 
रंग हल्का साँवला था। दूसरी बिलकुल गोरी थी । दोनों के चेहरों की 
गठन निहायत ही प्यारा-प्यारा था। प्यारे-प्यारे जूडों में फूल खुसे थे । 
'रिहा' और 'मेखेला' दोनों? चिकने मूगा-रेशम की थीं। चोलियाँ 
रंगीन फ़लालैन की थीं । उन दोनों के श्रागे बढ़ते ही युवकों के भुण्ड 
में से एक कोई बीसेक बरस का नौजवान तुरही लेकर निकल झाया । 
युवक ने भी चिकनी-चुपड़ी माँग काढ़ रखी थी, जिसके ऊपर पड़ी 
थी । गले में बड़े-बड़े मू्गों के साथ गृ भे सोने के दानों का एक हार 
था। कानों में सोने की पत्तियों में नगीने-सी जड़ी जांफाइ? के दो 
कुण्डल थे। बदन पर धारीदार कोट था। घोती ठाठदार ढंग से पहन 
रखी थी । युवक कोई वसा लंबा नहीं था, पर कोई नाटा भी नहीं । 
चेहरा नुकीला-सा था । 





१. मुरगी काटी--देवता पूजे। मीरी बीमार होने पर दवा नहीं 
खाते । देवधाइ (मोरी पुरोहित--अनु०) से उचरवाते हैं कि 
बीमारी किस देवता में लगा दी है। फिर उसी देवता को दा, 
सुअर और मुरगी बढ़ाकर पूजते हैँ ।--लेखक 

२. अ्रसमिया स्त्रियों के कंधों पर ओझोड़ती या चुन्ती-सी “रिहा और कमर 
में तहमद-सी 'मेखेला' उत्तका श्रपना विद्ञेष पहनावा है ।--अ्रन० 


भसीरी बिटिया श्भ्र 

दोनों युवतियों के आगे बढ़ते ही युवक ने तुरही फूकी भौर तुरही 
के बजते ही दोनों युवतियाँ चंचल हो उठीं । तीनों तुरही बजा-बजाकर 
ताचने लगे । उनके नाच और उनकी फुरती को देखकर ऐसा लगता 
था मानो दो अप्सराएँ गंधर्व राज चित्ररथ के साथ धरती पर उतर आई 
हों। दोनों युवतियों में जो गोरी थी, वह औरों की आँखें बचाकर उस 
युवक की श्राँखों में आाँक-फाँककर मुस्कुराने लगी । वह कोई चौवह- 
पेंद्रह बरस की होगी। पहले श्रध्याय में सोवनशिरी के किनारे मचान 
पर बेठा खेत की रखवाली करता जो लड़का हमें मिला था, वह भ्रव 
हमारा यही तुरही-वादक युवक है । उसका नाम है जंकी । गोरी बुबती 
पानेइ है। श्राज पाँच बरस के भ्रन्तर पर दोनों पूरे युवक-युवती के रूप 
में परिणत हो चुके हैं। 

नाच बंद हुआ । बाबुभों को एक रुपये का दंड हुआ । नाचने वाली 
भीरी युवतियाँ चली गईं। बाबू लोग बैठे नाच पर टीकाएँ करते रहे । 
कोई कहता कि “अ्रच्छा ताच रही थीं |” तो कोई कहता कि “बुरा ताच 
रही थीं।” इसी तरह टीकाएं' करते हुए दो-तीन चिलम तम्बाकू 


उड़ाकर सभी पअपने-श्रपने घर घले गए । 


है 

मीरी गाँव में 
“द बेशफ़्ल वरजिस साइडलॉडः लुक्स श्रॉव लब्ह-- 
द सेंट्रंस ग्लांस देट उड़ दोज् लुक्स रिप्र च्हु-- 
दीज्ञ वे'र दाइ चार्म्स, स्वीट विलेज ! 
स्पर्ट्स लाइक दीज विद स्वीद सकक्‍सेशाल--- 
टॉट ईव्न दर्वॉयूल द॒ प्लीज़ ।* 

“गोल्डस्मिथ 





“क्वॉरी की वे कनखियाँ लजीली, प्यार कौ--- 

घूरती निगाहें ताई की, फटकार की,--- 

भीठी यादों वाले श्रो मेरे गाँव--यही 

जादू थे, माया थी तेरे संसार की ! 

जो मधुर 'हखला! थी इन राणों-रंगों की, 

खदनी तक को चहु सुख बवेना सिखलाती थी !“ ““अनु०- 
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पिछले अध्याय में मैंने जिन घटनाओं का विवरण दिया है, उन्हें 
घटित हुए छी माह हो गए। आज कातिक महीने का हफ्ता लग चुका 
है | सोवतशिरी के किनारे बसे मीरी गाँव में अभी-अभी पौ फटी है। 
मीरी-गाँव में आज बड़ी धुस-धाम है। युवक-युवत्तियों से अ्च्छे-अच्छे, 
ठाठदार कपड़े-लतते पहन रखे हैं भौर हाथों में टोकरियाँ लिये वे चावल, 
नमक, तेल, उड़द, लोविया श्रादि ढो रहे हैं। घर-घर थालियों और 
' परातों को जुदाया जा रहा है। उस ओर लगभग बारह आदमी मिल- 
कर छे सूअर” साँगरे का भार बनाये ढोये लिये श्रा रहे हैं ॥ दो आदमी 
एक बेड़े से ऊँचे सांचे में कोई दो कोड़ी मुरणों* का भार ढोये ला रहे 
हैं। घर-घर से बूढ़ियाँ बड़े बड़े पतीले, लोटे, कटोरे आदि निकाल रही 
हैं। आनंद और उल्लास के मारे युवक-युवर्तियों के दल श्रापस में 
हाथापाई तक कर रहे हैं । भोर पहर की कच्ची धृप धीरे-धीरे पक 
चली । सारे माल-भ्सबाब 'मरड-घर' ३ में ला रखे गए। धीरे-धीरे 
झ्रावाल-बद्ध नर-नारी मरझ-घर की शोर लपकने लगे। एक-एक 
श्रादमी मरह-घर में पैठता गया श्रौर श्रलग-अलग बैठता गया | ये जो' 
बूढ़े - मीरी हैं, उन्में से श्रधिकतर रात-सेवा* के भगत हैं। पक्के भगतों 





' १-२. ये चीज बेसाख के बिहू में बदोरे गए धन से मोल लो जाती हैं। 
३, सीरी लोगों का सार्वजनिक धर्मघर । भीरी लोग भचातनिया घरों में 
रहते हैं । 'भरहः घर' में भी मचान के ऊपर ही बना होता 3 


० 


४. असम वेश में “रात-सेव” एक अत्यंत ही गुप्त धर्म है। इस 
सम्प्रदाय के लोग पक्के भगत कहलाते हैं। इनमें सभी जाति के 
लोग हैँ । यहू पता श्रब तक नहीं लग सका कि यह धर्म असल में 
है क्या ? 'सेबा? रात को ही बेठती है श्रौर रात को ही उसड़ जाती 
है । इसमें गोपीधरा, नागाकीतेन, फूलकीतेन, दिगंबरी श्रादि कई 


श्८ भीरी विटिया 


में कच्चे भगतों से अलग-अलग अपने निराले आसन लिये। उनकी पाँत 
से थोड़ा हटकर उनके साधु ने एक पृथक्‌ आसन ग्रहण किया। इधर 
इस झोर, कच्चे पंथ के सभी लोग एक अलग पाँत बनाकर बैठे। 
उत्तका अगुआ था उनका देवधाइ१ । इस प्रकार सबके अलग-अलग बैठ 
... क्रियाएँ होती हैं, जिनके नाम-भर ही मेंने सुने हैं, यह श्राज तक 
जान नहीं पाया हूँ कि इनमें होता क्‍या है। ऐसे कुछ-न-कुछ 
गुप्त धर्म हुर कहीं हे । शिलथ (सिलहूठ ) जेस्तिया में 'किश्नोरी 
भजन' नाम के गुप्त धर्म की बात सुनी है। पच्छिम के सभ्य 
जगत्‌ में, योरप में 'लॉज या फ्री-मेसन' साम की एक क्रिया 
होती है। श्राज दो हज्ञार बरस हो गए, पर इस क्रिया का भेद 
कोई खोल नहीं सका । लाख बिद्वान्‌ था धनी-सानी होने पर भी 
लोग एक बार जिज्ञासावद्या दीक्षित हो लेने के बाद फिर किसी भी 
श्रदीक्षित को, यहाँ तक कि अपने पुत्र-कलन्न को भी चह रहस्य 
नहीं बतलाते । समझ में नहीं श्राता कि बतलाते क्‍यों नहीं, अपने 
धर्म था ज्ञान की जोत संसार में फेलाने के लिए प्रचार क्‍यों नहीं 
करते । हे -- लेखक 
१. मीरी श्रपने पुरोहित को विवधाइ' (देशोधाइ) या 'मिबुशआँ' कहते हैं । 
डालटन, हनटर श्रावि श्रगरेज्ञ लेखकों की किताबों में इस बात के 
आाँखों देखे अश्रदुभुत विवरण हैं कि वेवधाई क्या और कंसे होते 
हैँ । जिसे देवधाइ होना होता है, उसमें छुटपन से ही एक विशेष 
चिह्न होता है। उसके वयस्क श्रौर उपयोगी होने पर देवता अपने 
अनुग्नह के पात्र उस व्यक्ति पर एक बार पहले ही उतरते हैं । वह 
भागकर जंगल में छिप रहता है। सुनते हैँ कि वहीं वह खूब 
पगलाता है। फिर सभी देवताओं के साथ साक्षात्कार करके- बह 
घर लोट आता है । उसी दिन से वह 'ेवधादई' था 'मिबओँ' 
कहलाने लगता है। --छेखक 





मीरी बिटिया १६ 


चुकने पर सभी पक्के भगत अपने साथु की आँखों में फॉकले लगे । 
साधु ने उसी समय '४&' शब्द का उच्चारण किया | झट पाँच सुरों 
और दो सूत्रर धो-पोंछुकर लाये गए और भगतों के बीच डाल दिये 
गए । साथ ही रसोड़े के अन्यान्य सामान भी युवक-यवतियों ने लाक 
भगतों के बीच धर दिए। सभी चीज़ें भरा जाने पर साधु ने दो बार 
इधर-उधर देखकर फिर ४» का उच्चारण किया। फ़ौरन मरहः के 
भीतर मौजूद सभी युवक-युवती-जन भगत के आगे सम्मान पूवेक घुटने 
टेककर बैठ गए । इस पर भगतों ने श्री गुरु शंकर माधव" के नाम 
सुमिरकर युवक-युवतियों को श्राशीर्वादे दिये । 


“बोलौ तुम सकल-समाज; श्री गुरु के चरण चिन्तौ, जातें हमारो 
इन युवक-युवतित को पुति पूरे वरस लॉ तिन श्री गुरु के चरणन में 
ऐसी ही सेवा करन की शक्ति मिले | ये कुसल-छेम सों रहें, इनके मन 
सदा रंग-राग-आतनंद सों भरे रहैं। पूरे बरस खेती-बाड़ी भली होवे । 
मेघ और बिजली अभियाव ना करें। श्री गुर के चरण हमैं शीतल 
राख । भ्रो राम, श्रो हरि !/! ह 


इस तरह आशीर्वादी समाप्त हुई | युवक-पुवती-जन उठे । फिर 
प्रनुमति लेकर शसोई-पानी के काम में लगे | नवेद्य पकाये जाने लगे । 
इधर सभी भगत-जब कटोरों-कटोरों अ्रमत-पाव करने लगे। भगत ' 
लोग कटोरे आप अपने हाथों में नहीं ले सकते । एक-एक भगत को : 


१, 'महापुरुषीया वेष्णव धर्म के प्रवर्तक तथा समाज-सुधारक 
श्री शक रदेव और उसके प्रधान शिष्य श्री भाधवदेव। पंद्रहवीं 
सदी ईसबी के थे धर्मनेता ही श्रसमिया संस्कृति श्लौर साहित्य के 
आदिपुरुष हैं। इसीलिए असमिया वर्ष-गणना भी इन्हींसे परारंश 
होती है, जिसे शंक राब्द कहते हे । '+>अचसु० - 


२० मीरी बिदिया 
एक-एक भगतिन अमृत-पाव करा रही थी। तभी सबोंका अ्रमृत-पान 
हो सका। इस तरह अमृत का श्राद्ध समाप्त हुआ । अब भगतिया 
कीर्तन की बारी थी। साधु ने गीत" छेंड़ दिया : 


“बहुत मरत केरि नदिया, तीर पर हंस रहे, : 
आहो रे प्रभु, जीव रहे ! 

देखो रे देखो मोरे भीत, काया गत केसि सहे, 
चोला रे गत कंसि सहे ! 

कागा, गीध, सियार, जगत महादानि कहे, 
स्थार महादानि न है ! 

काया सॉस-दुकान, गीध सिलि नोंचि रहे, 
बोटियन बाँट्टि रहे !” 


इस तरह कीर्तत हो लिया । उधर रसोई-पानी की तेयारियाँ होती 
रहीं । जिन युवक-युवतियों को पक्के भगत लोगों ने भ्राशीर्वाद दिये थे, 
उनमें जंकी और पानेह की जोड़ी भी थी, जिसका उल्लेख मैंने दूसरे 
अध्याय में किया है। कह नहीं सकता कि उन दोनों ने भ्राशीर्वाद लेते 
समय भी किस शवित के कर वशीभूत होकर अपने घुटने साथ-साथ सटाकर 
टेके थे । उनके बीच इधर-उधर की कोई बात हुईं हो तो हुईं हो, मैंने तो 
बिलकुल नहीं देखा। तथापि किस शक्ति के बल पर वे दोनों एक 
ऐसी महान्‌ क्रिया के समय एक-संग वर माँग ले सके, इसका भेद मेरी 
समझ में अभ्रव भी नहीं भ्राया । जो हो 'साज/* यथासमय तेथार हो 
गया । सारी सगोती पूरी-को-पूरी हाँड़ियों-हाँड़ियों लाके भगतों के 


१. यह भगतिया पंथ का एक वेह-विचार गीत है। ._ लेखक 
(हिंदी-प्रांत के 'मिरगुर्ना-जेसा +--अनु० ) 
२. नंवेद्य । | 
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बीच में रख दी गई। पंगत पड़ी । परोसना हो लिया | 'साज' बाँट 
दिया गया। तमाम बूढ़े-बूढ़ियाँ, तमाम पक्‍के-कच्चे भगत आनंद के 
साथ 'साजा पाते? लगे। युवक-युवत्ती-जन बैठे नहीं, उन्हें भगतों के 
'साज' पाने! के समय भी घुटने टेककर बैठना पड़ा । 


इस तरह भगतिया क्रिया की समाप्ति हुई | श्राशीर्वाद कर-करा 
लेने के बाद कोई एक बजे तक पक्के भगत-भगतिनों का समुदाय अपने- 
अपने घर गया। उसके वाद हँसी-टियोली करते, आनंद मनाते, 
धमाचौकड़ी मचाते यूवक-युवती-जन भगतों की बची-खुची 'प्रसादी? 
पाने! बेंठे। युवक एक पाँत में बैठे । यवतियाँ भी एक अलग पाँत में 
बेठकर खाने लगीं । मगर कंसे श्रचंभे की वात है। खाते समय थी 
पानेइ-जंकी दोनों ठीक श्रामने-सामने ही बैठे थे । इस तरह खाते-पीते 
दिन ढल गया। रात हुई। युवक-युवती-जन दारू के घड़े-के-घड़े 
चुका डालने के बाद इस छोर से उस छोर तक डोलने लगे । उसके 
बाद देवधाइ-महापुरुष हाथ-पैर थोकर 'मरड? पर चढ़े। युवक- 
युवतियों और कच्चे भगतों को भी उन्होंने भीतर हाँक लिया । उसी 
क्षण देवधाइ ने गाया 6१7 5 


“दरसिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाहझाय 

अ्रकबे कच्चडः आपने रेयेपे रेघाबाय |“ १ 
युवक-यूवती मीरी भी समान स्वर में गाने लगे : 
#दरभिप्ति तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाहगय 

अकबे कन्बछ आपने रेयेपे रेघाबाय !” 


१. यह मीरी लोगों के जातीय कीतेच का गीत है। इसका श्र्थ में तो 
क्या, मौरी लोगों में से भी हर कोई बता नहीं सकता। श्र्थ 
सिर्फ़ देवधाइ ही जानते हैं । ' --लेखक 


श्र भीरी बिदिया 


नाम” गा चुकने पर ढोलक पर थाप पड़ी । देवधाइ को बीच में 
करके सभी युवक-युवती-जन कछारियों के “माँदल-थाप” नाच की 
तरह या संभालों के 'जुम' नाच की तरह ढोलक के ताल-ताल पर एक 
स्रे ढंग से घुम-घुम कर नाचने लगे । ताच समाप्त होने पर देवधाह ने 
फिर गाया: 


“दरभपिस्ि तुलास ऐ तिरजेके तिरमाहय 
अकने कस्वडाः आपने रेयेपे रेघाबाय !” 


फिर पहले की तरह दुबारा नाच हुश्ा, दुबारा गान हुआ । फिर 
नाच-गान बंद हुआ | फिंर देवधाई ने मचान के ऊपर कोई एक हाथ 
की ऊँचाई पर जाप मारकर मंत्र पढ़ा : 
“इक्केरूस्ने ताबे लिकरे !(**५* १ 


युवक-युवतियों ने गाया : 
“धदरसिसि तुलाथ ऐ तिरमेके तिरमाइगय 
अ्रकथें. कन्बडः आपने रेयेपे रैयाबाय !/ 


देवधाइ ने फिर जाप मारकर मंत्र पढ़ा : 
८“ " काइहरे बकाया | ९ 


युवक-यूवतियों ने गाया : 
“दरसिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाइमय 
अकबे कनन्‍्वह आपने रेयेपे रेबाबाय 





२. “हे मेरे सिरजनहार देवताओं ! 


तुम इन्हें (सच्ची राहु): 
ए्‌. १ हु ॥ करे! $ कक ६ बतलाओशो || 8 


मीरी बिटिया र्‌३े 


'अ्रब क्‍या युवक-युवती और क्या देवधाइ, सभी थक चले । सभी 
उठे और छुप्पर की जाफ़री की ओट में रखा अमृत कटो रों-कटोररों' 
पीने लगे। 


अमृत-पान समाप्त हुआ । फिर सभी दुबारा पहले की ही तरह 'जूम' 
नाचने लगे । इस' बार देवधाइ ने नये उत्साह से तान छेड़ी : 
“दादाम बनेंड। बनेडः. बाबविड़ा 
पेकामा कामदामा कलपि कलपि 
कामदाडा नितुडम कलपि कलपि [१ 


५ 2, 


फ़ौरन युवक-युवतियों ने भी समान स्वर में गाया : 


पु 


“धवादाम्‌ू बनेंडह! बनेझ. दादिहः 
पेकामसा कामदासा कलपि कलपि 
कामदाडय नितुह्य कलपि कलपि 7” 


फिर ढोल-ढपली वजी । फिर युवक-युवतियों ने नाचना शुरू 
किया । लावर्बाही'* और काल के शब्द से पूरा गाँव मानो गरज 
उठा। रात भी काफ़ी हो चली थी। इस तरह मीरी लोगों की 
चाडदोप-क्रिया* चलती रही । इस “चाडूदोप क्रिया के साथ-साथ 


१. यह टेक है। इसका श्रर्थ मुझे सिल नहीं सका ।--लेखक 

२. यह 'लौकी-बाँसुरी' सँगेरों की बीन-जेसी होती है। मौरी इसे 
'राष्छिगा' 'बिहु में बजाते हैँ ।--लेखक 

३. पद, कीर्तन, ठेक, नाच, बाजे आदि की समरत क्रियाश्रों का सासु- 
बायिक नास है 'चाडबोप' या “देश्रोबोप' क्रिया। मीरी, नगा इत्यादि 
प्रायः सभी पहाड़ी जातियों में ऐसी कोई-त-कोई एक क्रिया होती 
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दारू के दौर भी चलते रहे | देवधाइ के शरीर पर देवता का आसन 
उत्तर आया । धीरे-धीरे मीरी देवताओं के नाम और देवधाइ के पद 
श्र भी बुलंद होते गए । रात बीत चल्नी थी, पौ फटने-फटने को थी । 
तभी देवधाइ ने गाया : 

“पाइकेया रेभरेगें 

पामिया रेमरेगें।१ 


ग्रब॒ देवता ने देवधाइ के सारे गरीर पर भ्रधिकार कर लिया । 
रेगी-रेगाम से कार्सिड कार्टान* उतर कर देवधाइ पर सवार हुए। इस 





ही है । यह एक मंगल-याचना-प्रणाली है । हमारे (मेदानी) अस- 
मिया लोगों में प्रचलित सात उठने के नियस की तरह । 
| लेखक 
१. ये दोनों पंक्तियाँ भी देक की हूँ । श्र्थ तो इनका भी में समझ नहीं 
सका, पर सुनते हैं कि सीरी-धर्मशास्त्र में 'रेगी-रेगास! मास के 
किसी ऐसे पहाड़ का नाम आता है, जिस पर उनके सभी वेबता 
रहते हैं। इहलोक में सत्कर्स करने पर आदमी भरने के बाद इसी 
पहाड़ पर जाता है। हनटदर साहब की किताब 'स्टेंटिस्टिकल 
ऑकाउंट' देखिये । वह लिखतें हैं, “दे हैव श्र रेजिन छ्विच इज दे 
अबोड शॉव शॉल देर गॉड्स एड फ्रॉस हुज़ बूसे नो पिलग्रिस रिहस्स । 
(उनका एक ऐसा लोक है, जिसमें उन्तके सभी देवों का बास 
है श्ौर जिसकी सीमाओं से कोई यात्री वापस नहीं श्राता ।--अ्रतु ०) 
देवधाइ ने रेगी-रेगाम का नाम लिया, इससे में यह श्रभुभान कर 
सकता हूँ कि रेगी-रेगास से 'पाहकेया' और 'पासिया' नाम के 
देवता उतरकर उसके शरीर पर सवार हो गए थे। इस टेक का 
मेंने यही झर्थ लिया है ।--लेखक 
२. सर बे मादा सितारों के देव-देवी । 


शीरी बिटिया छू 


पर देवधाइ बेहोश हो रहा। युवक-यूवती-जन घुटने टेककर हाल 
पूछने लगे : | 


“हे प्रभो ! वाक दो, पक्का वचन दो कि पूरे वरस-भर हमारी 
खेती-बाड़ी भली होगी | होगी ने ?” 


देवधाइ---'होगी ।” 

युवक-युवती--“मेघ-बिजली हम पर कोई श्रतियाव नहीं करेंगे ? 

देवधाइ--“मेरी पूजा भली भाँति करो तो कोई हानि न होगी, 
कोई विध्न ने होगा ।/ | 

युवक-यूवती---गाँव में सरदी-खाँसी का ज्वर-ताप तो न होगा ? 
कोई बीमार तो नहीं होगा न ?? 

देवधाइ--“नहीं होगा । पर मेरी पूजा भली भाँति करनी होगी ।” 

युवक-युवती -- “करेंगे प्रभो, भली भाँति करेंगे। अच्छा, वाक दो 
कि हम सारे युवक-युवती, हम सभी जने भली तरह रहेंगे तो ?” 

देवधाइ-- (कुछ रुककर) “ओरोंड, रहोगे, पर कुछ बुराई भी 
होगी ।” 

युवक-यूवती-- “कह डालो प्रभो ! बुराई क्या होगी ?? 

युवक-युवतियों के इस प्रइत पर देवधाइ बड़ी देर तक चुप साथे 
रहा | भ्राखिर बोला भी तो क्या-क्या अगड़सम-बगड़म बोल गया। 
यूवक-थुवतियों में से कोई भी उसकी बात समफ् नहीं पाया । इतने में 

देवता उसकी देह से उत्तर गया। देवधाइ' उठ बैठा भौर कुछ भी 

कहने में श्रसमर्थ हो उठा । इस तरह चाहुदुपि (चाडुदोप) का अध्याय 
इधर पूरा हुआ और उधर पौ फट चली । फिर सभी वदी में नहा- 
धोकर आये और ज्वर-ताप की पूजा? शुरू कर दी। उस पूजा को, 


१. यह मीरी जाति की सार्वजनिक पूजा होती है । पूरे क्ा-युशा-गाँव 
मिल-जुलकर इसके लिए घन जुटाता है। यह पूजा नराछ्छिया- 





२६ ह सीरी बिटिया 
करते-कराते दुपहरी हो आई । काधिहन्कार्टन, मत्तबे, चिनेक, दहमुख, 
दडकझ, लौजि-लेइताड, मुस्लीकझ-मिरेमा इत्यादि सभी देवता दारू, 
सूझर, मुरगे आदि की पूजा खाकर स्व-स्व-स्थाने सिधार गये। देवधाइ 
प्रसादी खा-्पीकर उठा श्र पाँच रुपये तथा एक जोड़ा कपड़ा पाकर अपने 
घर गया। श्रौर-प्रौर वयसस्‍्क्र मीरी भी अपने-अपने घर गये । 
पर युवकन्युवतियों का बिहू श्रभी बन्द नहीं हुआ था । बेर 
भाटे पर थी, दिन ढल रहा था. । युवक-यूवती-जन मर? के श्रागे 
आनंद और मस्ती में बिह-ठाने ध्माचौकड़ी मचाये रहे। झुण्डों-भुण्डों 
नाच चले । जिसे जिस फ्रुण्ड में मन भाया, वह उस भुण्ड में जा लगा । 
पानेद् और जंकी दोनों एक ही दल में रहे । इस बार पहले जंकी ने ही 
बिह-गीत छेड़ा : 


“चैत के गये न गये, चढ़ते बहाग* के 

पूल उरठीं* बेला की बगियाँ 
कहते न श्रोर मिले, सुनते न छोर मिले 

नन्‍ही-सी लेबेड? की बतियाँ ।* 


जंकी का गाना समाप्त हुआ । ढोल बजे । पानेइ की शअ्रगुआ्राई में 
यूवतियों ने वाचना शुरू किया। नाच समाप्त हुआ तो इस बार पाने ३ 
ने गाया : 





बिहू के अवसर पर और कभी-कभी गाँव में चेचक, महामारी आदि 
होने पर की जाती है। इसमें श्रपने भाव के प्रधान-अधान देवताश्रों 
को वे बारू, सुशर, मुरगो श्रादि चढ़ाकर पुजते हैं ।---लेखक 

१. बेसाख। ह 
फूल उठीं। 

३५ प्रियतमा । 


भीरी बिटिया र्छ 


. “चुनमुत् चिड़या ने भंठकटेया के तले 
सू स-मगर सार दिया जान से ! 

ऐसे-ऐसे थे दोष मढ़ना चेनेंड" ए 
होते न साँका के बिहान से ! 


किसी और कुण्ड में किसी यूवक ने गाया : 
“ग्रकासी सुपारी, बया बसे फुनगी 
गिर न जाय कहीं, देखना, भो देखना ! 
नन्‍ही मंगेंतर ने खाद पकड़ ली, 
मर न जाय कहीं, देखना, श्रो देखना ! 


इसके बाद एक युवती ने गाया : 
निहुरी-निहुरी उगाई. बाबरी* 
ग्रारम-बिरिकः में जान खपाके 





8. 


प्रियतम । ये 

बाबरी ; कनफोड़ा, एक सुगंध साग । संस्कृत में इसे 'बरबरी' और 
बर्घरी' तथा मरादी में तिब्लवणी कानफोडा कहते हैं ।--अनु० 
आ्राराम-बिरिक' : लखीमपुर के भोरी बड़े-बड़े जंगल साफ़ करके 
उसमें 'आहू' धान, सरसों श्रादि उगाते हैं। इन नोतोड़ खेतों में 
तीन-चार साल तक तो फ़सल खूब तगड़ी होती है, पर उसके बाद 
मिट्टी बिगड़ जाती है और खेती के लायक़ नहीं रह जाती । फिर 
भौरी उसे छोड़ देते हैं ।॥ ऐसी खेती को वे 'आराराम-बिरिक! या 
हाराम-बिरिख' कहते हैं । इसके कोमल पोधे सुखाने प* बेजोड़ 
ई'धन होते हैं ।--लेखक 

(उड़िया कंध जंगल जलाकर ऐसी ही श्रस्थायी खेती की जमीस 
निकालते हैं श्रोर इसलिए उसे 'पोड़, खेती कहते हैं। -अनु० 


र्‌८ सीरी बिध्या 


जिसे देख भर जाती, वह तो दिखे नहीं 
क्या होगा श्रग्रिया में चज़रें लगा के ?” 


यों ही ताच-गान चलते रहे । न नाचों का कोई झोर था, न गानों 
का छोर । एक तो मीरी-युवक-युवती-जन सदा के रंगीले होते हैं, दूसरे 
ऊपर से श्रमृत-रस ने उन्हें श्र भी मतवाला कर छोड़ा था । 


ऐसे ही नाचते-नाचते मौका ताककर जंकी ने अकेले में पाने के 
पास जाकर कहा, “पानेइ, कहीं एक बार झुभसे मिल सकेगी तू ? 
मुझे दो-चार बोल-बातें करनी हैं तुझसे |” जंकी की इस बात पर 
पानेइ बोली, “बहुत भ्रच्छा, हम यहीं रहें, मौक़ा त।ककर मैं सोवनशिरी 
की रेती पर चली जाऊँगी, तू भी वहीं झा जाना ! जो कहना चाह रहा 
है, कहना !” पानेइ भर जंकी ने पल-भर में ये बातें कर लीं, किसी को 
पता तक नहीं चला । रात को भी ताच-गान के दौर चलते रहे। फिर 
जब युवक-युवतियों के खाने का समय हुआ, पानेइ अपने कहे मुताबिक 
मौका ताककर अकेली-अकेली ही सोवनशिरी की रेती की ओर तिकल 
गईं। जंकी भी 'ज़रा घर हो आरा कहकर घर की ओर निकला, पर 
ग्रसल में घर न जाकर गया सोवनशिरी' की रेती पर | पलक मारतै-त- 
मारते वह बिजली की गति से पानेइ के बिलकुल पास जा पहुँचा । पीछे 
से कहा, “पानेइ-- 


पानेइ---“जंकी !” 

जंकी-- भरा गया ?” 

पानेइ-- “आयी हूँ जंकी ।? 

जंकी -- “तुझसे एक बात पूछने को जी चाह रहा है ।* 
पानेइ---“क्या बात है जंकी ? पूछ ले !” 

जंकी-- “पक्की कह पानेइ, मुझे प्यार करती है ता ?” 


भीरी बिध्या २९ 


पानेइ-- (हँस-हँसकर) “इस बात की तुझे क्या जरूरत आ पड़ी 
जंकी ?” 

जंकी--/“पानेइ, तू बुरा माल गई क्या ? तुभसे कुछ नहीं 
पूछूगा। 

पानेइ-- (फिर हँस-हँसकर) “पूछा ! नहीं किसलिए पूछेगा-- 

जेंकी-- “तो पक्‍की बता, मुझे चाहती है ता ?” 

पानेइ-- “मैं कह नहीं सकती ।” 

जंकी--/समभझा पानेइ ! मुझे नहीं चाहतो तू । नहीं तो भला 
श्राज नाच में तू वार-बार कमृद की श्रोर क्‍यों देख रही थी ?” 

पानेइ--श्राय-हाय ! तू कैसी बातें कर रहा है ??? 

जंकी--/हाँ पानेइ, मैंने श्रच्छी तरह समझ लिया है, तू कमुद को 
ही चाहती है। भ्रव तक छुटपन से ही दोनों एक साथ खेतों. की जो 
रखवाली करते आये, रीछ उतरने पर जो एक साथ दौड़ लगाई, नाव 
पर बैठकर जो एक-साथ 'नाम? गाये, और उसके बाद से दोनों संग-संग 
ही जो हाथों में हाथ डाले कहाँ-कहाँ न घृभा किये, सो सब तू भुला 
चुकी है, शायद । पर मैंने नहीं भुलाया । तेरी झ्राशा में ही इतने दिन 
जीता रहा हूँ। पानेइ, भ्रव भ्रगर तू यह कहे कि तू नहीं चाहती मुझे, 
तो अभ्रब और जीने का ठौर नहीं है कोई मेरे लिए ।. पानेइ, मेरे माँ- 
बाप मुझे छुटपन में ही छोड़कर मर गए । बचपत से ही मैं तेरे संग-संग 
बड़ा हुआ हूँ । तुझे ही अपना मानता आया हूँ । पानेइ, फिर भी अब 
तक तू मुझे चाह ने सकी !/ 


पानेइ जंकी की ये बातें स्तब्ध मन से सुनती रही । मेरी भोली 
मीरी बिटिया के मत को ठेस लगी। जिस सोते के मुह को यह भ्राज 
तक बड़े जतन से बाँघे हुई थी, जंकी के वाक्यों के फाबड़े की चोट से 
उसके हृदय के उस सोते का भुह खुल गया । चोट खाकर थमी वदी 


३० भीरी बिटिया 


बह चली । भोल्री पानेइ की ग्राँखों से फर-फ़र करती जलथार उतर 
पड़ी । झट जंकी ने उसे पकड़कर छाती से चिपका लिया श्लौर उसकी 
आँखों के आँसू पोंछ डाले । इसके बाद पानेइ ने कहा : 

“जंकी, मैं तुझे ही चाहती हूँ, तुके ही अंतर से प्यार करती हूँ, 
तुझे ही सदा अ्रपनी आँखों के श्रागे रखे रहती हूँ । तूने भ्राज कमुद को 
चाहने की जो बात कही है, वह सरासर भूठ है ।? 

जंकी--“पानेइ, मेरा कुसूर माफ़ कर ! बुरा मत मान ४ प्यारी 
मेरी ! जब तक यह जान है, में भी तुफे ही प्यार करता रहूँगा । 
पानेइ, मुझे छोड़ता मत, मुझसे कभी अलग न होना ! कह दे, मुभसे' 
ब्याह करेगी ने ?” 

पानेइ-- “माँ-बाप ब्याहेंगे तभी तो तेरे पास जाऊंगी ?” 

जंकी-- “कौन जाने, माँ-बाप कहीं तुमको मुझे न सौंपें ? मेरा 
कोई नहीं है । हाथ में पैसा-कौड़ी भी नहीं है ।” 

.. पानेइ-'मिहनत .करने पर पैसे तो तुमे मिलेंगे ही । तू मेहनत" 
करके कुछ पैसे जोड़ने की राहु कर । जब तक तू पैसे जोड़कर मुभे मेरे. 
-बाप से ले नहीं लेता, तब तक मैं भी किसी के पास नहीं जाऊँगी | 
जाऊंगी तो तेरे ही पास जाऊंगी । आज सोवनशिरी की इस रंती पर 
खड़ी होकर कार्सिक-कार्टान को साखी' बद रही हूँ ।” । 
जंकी--“पानेइ, आज तूने मेरी देह में नया बेल दिया । जाते दे' 
पानेइ, भाज से ही मैं जी-जाव से खट-खपकर पंसे जोड़कर तुझे लूगा-' 
ही-लूँगा। तुझे न पा सका तो यह जीवन भीः नहीं रखूगा ।” 

इस बातचीत के बाद दोनों दो ओर को चले गए। वहाँ से आकर 
दोनों ने फिर मरझ-धर के बिंह में योगदान किया। इस बार पावनेइ 
श्र जंकी दोनों ही कहीं अधिक उत्साह के साथ नाचे। इस तरह दो 
दिनों के बाद बिह्दू समाप्त हुआ । ह 
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पानेड के घर पर 


नराचिगा बिहू * को बीते आज दो भाह हो गए | उस रांत जंकी 
के साथ जो बातचीत हुई थी, उससे पानेइ के पहले वाले सभी भाव, 
पहले की सभी बातें, बदल गईं थीं । उसके चेहरे पर श्राजकल मस्ती 
और आनंद के वे चिह्न श्रव अ्रधिक नहीं खेला करते। बल्कि बीच- 
बीच में उसके चेहरे के ऊपर काले-काले-से बादल छा-छा जाते हैं। 


सच पूछिये तो उसके भन में छुटपन के उस दिन से ही, जब कि 
वह आह की धनखेती में मचान पर बेठी रखबाली करते समय रीछ . 


३१. नराचिगा बिहू : पिछले अध्याय में जित क्रियाओ्ों का विवरण है, 
उन्हीं (के पूरे उत्सव--अनु०) को 'नराचिगा बिह! कहते हैं । यहीं 
भीरी लोगों का सबसे बड़ा बिहू है । “-लेखक 


३२ भीरी बिटिया 
के डर से उत्तर भागी थी, जंकी के प्रति न जाने क्‍या तो एक श्रपूर्व 
भाव उग आया था | वचपन के उन्हीं दिनों से उसे जंकी को देखते 
रहना बहुत भाता था । जंकी के साथ मनाये राग-रंग और आनंद के 
सिवा उसे और कोई आनंद मनाना बिलकुल युहाता नहीं था। जंकी 
के प्रति उसका यह जो एक केसा-कैसा-सा भाव हो गया था, वह असल 
में क्या था, सो वह आप भी बता नहीं सकती थी और ते ही अपने मन 
से पुछकर अपने लिए भी कोई निदान ठीक कर सकती थी। सचमुच, 
आठ-तौ बरस की छोरी भला प्रेम का मोल समझ ही क्या सकती है ? 
फिर भी, जंकी के प्रति उमड़ आये उसके इस आग्रह का कारण क्या 
हो सकता है ? वह तो खैर नहीं ही जातती, पर मै' भी, पाठकों ! श्र 
तक कोई ख्रास समझ नहीं पाया हूँ। हृठात्‌ प्रणय ? पर प्रणय 
को समभने के लिए तो वे दोनों ही बच्चे थे । वह नौ बरस की थी शोर 
वह चोदह बरस का था। उनके भीतर किसी उपन्यास में वर्शित प्रणय' 
जैसा प्रणय हो सकता था ? जंकी के लिए बाध्यता का भाव ? सो भी 
नहीं । मीरी जाति भ्रभी भी इतनी उन्नत नहीं हो सकी है कि श्राठ- 
नो बरस की कोई छोरी बाध्य-बाधकता का भेद पा सके । फिर, क्या 
था वह ? मैं भी यही पूछता हूँ, कि असल बात क्या थी ? बहुत-बहुत' 
विचारकर देखा, श्रब श्राखिर इसी बात पर मन मना लिया है कि एकाकी' 
बालक-मात्र अपने बाल-स्वभाव-सुलभ खेल-कूद में बचपन से ही जिसके 
संगी बन जाते हैं उनके अंदर आपस में जो एक तरह का भाव पैदा हो 
जाता है, वही भाव इन दोनों के हृदय में भी था। पानेद श्रौर जंकी 
सदा संग-संग ढोर चराया करते थे। दोनों सदा संग-संग सोवनशिरी 
के रेत में उछल-कृद मचाया करते थे। पानेइ-जंकी संग-संग ही नाव 
खेते थे। पानेइ-जंकी दोनों सदा संग-संग ही माध-बिहू और बेसाख-बिहू 
में नाचा करते थे । पानेइ-जंकी दोनों ने संग-संग ही शहर जाकर “बिहू' 
डाला था। यह जो संग-संग घुमना, संग-संग नाव खेना आ्रादि बातें 
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हैं। इन बातों से दोनों के भीतर आपस में एक-दूसरे के प्रति छुटपन से 
ही एक अच्छा लगने का भाव, एक भाने-सुहाने का भाव-सा पैदा हो 
गया था। 


अगर ऐसे भाव के दृढ़ता से जड़ें जमा लेने के पहले ही पानेइ-जंकी 
अलग हो रहे होते, दोनों में कुछ श्राँतर भरा गया होता, दूरी भरा गई 
होती, तो कौन जाने, शायद दोनों एक-दूसरे को भूल भी सकते थे ॥+ 
पर कह नहीं सकता कि ईदबर ने किस उदेश्य से दोनों को सदा साथ 
रखा । काल-क्रम से दोनों ने यौवन में प्रवेश किया । पर एक-दूसरे के 
प्रति दोनों के भाव पहले-जैसे ही रहे । यौवन में प्रवेश कर चुकने के 
बाद भी पानेइ का छुटपन का स्वभाव न छुटा । स्वच्छुन्द पानेइ भ्रब 
भी उसी तरह खुले सिर फिरती छुटपन के संगी जंकी के सँग खेलती- 
कुदती रही । उन दोनों के हृदय में एक-दूसरे के प्रति प्यार के भाव ने 
दृढ़ रूप से जड़ें जमा लीं। पानेइ कोशिश करके भी यह सम न पाई 
कि उसके मन को कौन-सी ब्रात इतना मथ रही है, कि इस ग्रुवतती- 
वयस में उसकी इच्छा जंकी को इतना चाहने की क्‍यों हो रही है। और 
जंकी ? जंकी के हृदय को भी कुछ बसे ही भाव मथे डाल रहे थे | पर 
जंकी था मर्द-मानुष, जंकी था पुरुष | वह अपने सन के भाव को 
नराचिगा-बिहू के कुछ पहले से ही समझ चुका था । ह 


उस रात नराचिगा-बिहु के जिस मुहूर्त में जंकी ने सोवनशिरी 
की रेती पर पानेइ को अपने मन के भाव जताये थे, उस क्षशा पानेइ 
की छाती तले कोई सुप्त आग उसी तरह भड़क उठी, जिस तरह कि 
बहुत द्विनों से धान की भूसी में सोती-सुलगती आ रही कोई चिनगारी 
कभी-कभी यकायक घृ-ध््‌ करके जल उठती है। भोली (बेलज्ज ?) 
मीरी बिटिया के सरल प्राणों ने कार्सिक-कार्टान को साखी बदकर 
जंकी को बड़े जतन से अपने हृदय में प्रतिष्ठित किया। उससे उसे वचन 
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दिये | और उसी दिन से जंकी के प्रति उसका प्यार और भी अधिक 
गाढ़ा हो उठा | भ्रव वह इसी चिंता में रहने लगी कि कब और कंसे 
अपने हृदय के देवता के साथ मिलकर एक हो रहेँ । 


जंकी भी उसके दूसरे ही दिन से बड़े जतन के साथ खेती-बाड़ी में 
जुट पड़ा । और बार भ्रगर वह एक 'पूरा'* धरती में सरसों बोता था 
तो इस बार पूरे तीन पूरे में बोई । प्रशय का बल ही कुछ ऐसा 
होता है ! 


उस रात जंकी के साथ बातें हो लेने के बाद पानेइ अपने माँ-वाप 
की बातों पर श्रधिक ध्यान देने लगी | ठीक वही करती, जो उसके माँ- 
बाप चाहते । बिहु में अधिक श्रावा-जाई करना छोड़ दिया । इस बात 
के बड़े जतन किये कि माँ-बाप को हर तरह से संतोष दे सके । 


पानेइ की माँ का नाम था 'निरसा' और बाप का 'तामेद' | दोनों 
मीरी जाति के भीतर भी औरों से कहीं श्रधिक दीन-दुखिया थे | उनके 
ओर कोई बाल-बच्चा नहीं था | ले-देकर बस यह इकलौती पानेइ ही 
थी । इसीलिए पानेइ के छुटपन के दिनों से ही वे उसे बहुत प्यार 
करते थे । 


आजकल पानेइ के स्वभाव में उसके माँ-बाप को कुछ-कुछ ऐसा 
हेसस्‍-फेर दीखता था, जिससे वे थोड़ा श्रचरज में पड़-पड़ जाते थे । इससे 
वे यह समझो सके कि पानेइ पूर्ण यौवन में प्रवेश कर चुकी है और 
उसे ब्याह देने का प्तमय अब आरा पहुँचा है । 


इसके पहले ही एक दिन कमुद पानेइ से ब्याह करने का श्रस्ताव . 


१. एक पूरा चार बीघे (चार हालिबे' या चार 'दोण') । 
नें खलु ० 
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ला चुका था | कमुद उसी गाँव के गाम?* का लड़का था। तामेद और 
निरमा ने मन-ही-मत इस बात पर बहुत-बहुत विचार किया था, पर 
दोनों में से कोई भी किसी निरचय पर नहीं पहुँच सका था । भ्रब पामेइ 
के मन के भाव देखकर उन्होंने यही राय ठहराई कि भ्रव तो सचमुच 
ही पानेइ को ब्याह देने का समय झा गया है। इतने दिनों तक: ब्याह 
न होने से ही वह उदास है । 


इसी तरह एक दिन साँफ-पहर चाडः? के अन्दर ग्लाव के पास 
बेठे बूढ़े-बुढ़िया के बीच बातें चल रही थीं। पानेश उस समय पानी लेने 
घाट गई थी । निरमा ने कहा : 


“अब तो पानेइ बड़ी हो गई । उसे कहीं ब्याहने की कोई राह 
तो अभ्रब करनी ही होगी ।” 


तामेद--“हाँ, मैं भी मन-ही-सन यही सोच रहा हाँ। पानेद 
को किसे सौंपू ??”” 

निरमा--“/क्यों, वह जो जंकी छोरा है ता, उसके साथ पानेइ की 
जोड़ी कैसी श्रच्छी रहेगी ? वैसे, उसका और है भी कोई नहीं ।” 





असमभिया लोगों के बीच चौधरी या भौज़ादार का (हिन्दी प्रान्तों 
में जेंठरेयत, चौधरी, मुखिया, लम्बरदार, सरपंच श्रादि का 
-“ अनु०) होता हैं। मीरी के हर क़बीले में एक-एक गा 
होता है । 

२. भीरी चाह” या मचानदार घर में रहते हैं। धरती से लगा घर 
उन्हें श्रायः नापसंद होता है। पर गोलाघाद, जोरहाद श्रादि की 
शोर के कितने ही मीरी लोगों में श्रव चाह बचाना छोड़ दिया 
है और इस मामले में भी वे पूरे अससिया हो चले हैँ । -- लेखक 
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तामेब-- “उसका कोई नहीं है, इसीलिए तो उसे पानेइ को सौंपने 
की मेरी इच्छा और भी नहीं होती । उस फटेहाल भिखारी को बेटी देने 
में कया रखा है ? 

तिरमा--'क्यों ? हमें और बाल-बच्चे तो हैं वहीं, वही बेटा होके 
रहेगा । 

तामेद--बेटा होकर रहने से ही तो पेट नहीं भरेगा ?” १ 

निरमा-- तो फिर उसे किसको सौंपने की सोच रहे हो ? 

तामेद--“मेरे विचार में इसे कमुद के हाथों में डाल देना ठीक 
रहेगा । वह नमेन गाम' का बेटा है| नमेन गाम ने एक बार आप भी 
कहा था मुझसे । उसीको दूंगा भ्रपनी बेटी ।” 

निरमा---“पर उसे बेटी दे हालने से पहले मैं एक बार पानेह से 
पूछ-ताछ क्‍यों न कर लू ? बेटी से पूछना तो अच्छा न होगा ?” 

तामेद--“बाह, बेटी से भी कोई पूछता है कि तुक्े किसे ब्याहूँ ? 
यह वह कहे कि "मैं तो किसी गाछी-मीरी* के घर जा बेढूँगी', तो 
फिर बही होगा क्या ? मैं तो उसे कमुद को ही ब्याहुगा । उसे जाना 
पड़ेगा उसके पास । मैंने कमुंद के बाप को बात दे रखी है ।” ह 


१. पाठक इस किताब में मीरी-ब्याह के नियम जान लेंगे। यहाँ पर 
यह मोटी-सी बात बता दूँ कि मीरी बेटी पर लीन कोड़ी (सास) 
से लेकर कोई दो-तीन सो तक का दहेज लेते हैँ । जो दामाद यह 
बहेज़ नहीं दे पाता उसे दो बरस तक ससुर के घर काम करना 
पड़ता है । इसे 'ज्ञोवाँइ” खटना (यानों दामादी खदना) कहते हैं। 
यह नियम सिकिर लोगों में भी प्रचलित है। .. “लेखक 

२. यह तो में पहले ही बता चुका हूँ कि भीरी पहाड़ी श्रौर सेंदानी दो 
तरह के होते हैं । पहाड़ी छोटे श्राबर बंध के और हमारे मेंदानों 
के चार्येडिया, श्रयेडिया, दामुकियाल, छुटिया, देतियाल, मरहिया 
श्रादि सीरी बड़े श्राबर-वंश के माने जाते हें । लेखक 
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निरमा--“अच्छा, तो फिर वही हो । उसे कमुद को ही दिया 
जाय ।/ 

तामेद--“हाँ, मेरा मन तो वही है। तू भ्राज से बीच-बीच में 
कभी-कभाक पानेइ के भागे कम्ुद की बातें चलाया कर! अगली दोमाही 
के लगते-न-लगते कमुद 'जोवाँई' खटने भरा जायगा। 


बूढ़े तामेद के इस निर्णय के छोर तक पहुँचते-न-पहुँचते पाने 
पानी लेकर घर आा पहुँची । घर के भीतर पैठने के पहले ही उसने बाप 
के मुंह से इतनी बात सुन ली कि “भ्रगली दोमाही के लगते-न-लगते 
कमुद 'जोबाँई? खटने आरा जायगा !” बात की ढलान की दिशा उसने 
उसी क्षण समफ ली । और उसी क्षण हमारी भोली मीरी बिटिया के 
सिर पर एक-साथ एक हज़ार वज्भपात-जितनी चोट आ पड़ी । जो हो, 
यह दृढ़ निश्चय करके वह मन की चोंट मन में ही रखे रही कि कहे 
सुनकर माँ-बाप को मना लूँगी । परन्तु एक अस्फुट अव्यवत भाव से 
पानेइ का हृदय कपकपा उठा। उसका हृदय भीतर-ही-भीतर रो 
उठा | 


्‌ 
सोवनशिरी नदी के वक्षस्थल पर 


महा रिक्‍ली ग्लोज् द चाठ्स ब्रेस्ट 
बिफ़ोर श्रस टिज्ड विद ईबनिढः हज; 
ह्वायल फ़ेसिह दस वे. क्रिसज्ञन वेस्ट 
द बोद हुर सायलेंह कोर्स परसूज ! 
ऐंड सी हाउ डक दे बास्ववाड सड्ठीस ! 
श्र लिदल मो्मेंट पास्ट शो स्माइलिएड !”१ बडुंस्‍्वर्थ । 


१. 


“संध्ा की “ंग[-श्गी से रंगीन हुई 

कितनी आराभा से भास्वर है जल की छाती ! 

मुह किये रक्तिमारंजित पद्चिस को, नेया 

चुपचाप भौन-गतिपथ पर बढ़ती ही जाती ! 

पर देखो, कसी गिजबिज तपनसुखी धारा-- 

बस वही एक लघु पल, मुसकाते जो बीता !” --अ्नतु० 
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बेर फ्ुटपुटा रही है। भ्राकाश श्रभी भी सुन्दर निर्मल है । सिदुरी 
ग्रासमान की फाई सोवनशिरी के पानी में पड़ रही है, जिससे सोवन- 
शिरी का पानी भी सिदटूरी रंग का हो उठा है । सोवनशिरी नदी के 
वक्षस्थल पर मुदु-मंद बयार बह रही है। सोवनशिरी माई रिप्‌-रिप्‌ 
रिपू-रिप्‌ सुर के साथ बह रही है | उधर दूर, मीरी गाँव के भीतर, 
आग जल रही है। एकाथ विहृू-होल मीरी-गाँव में बज रहा है। इधर 
सोवनशिरी नदी यों ही चोड़ी है। दोनों किनारे हरी घास है। जगह- 
जगह पर रेत के सुन्दर दियारे हैं। कुल पाँच मील की दूरी पर पहाड़ 
के अ्भिराम दृश्य हैं।तिस पर सॉँक-पहर की यह लहराती श्राती' 
मृदु बयार ! इधर सूरज अभी हृबा भी नहीं था कि उधर पूरब मैं 
 पूत्ों का चाँद निकल्न श्राया | सोवनशिरी नदी के रूप क्षण-क्षण कैसे- 
केसे मनोहारी दृश्य उपस्थित कर रहे हैं ! इन दृश्यों का वर्णन करता 
चाहूँ भी तो कर न सकू । मुझमें वेसी शक्ति ही नहीं है। श्रगर कोई 
कभी ऐसे समय में, ठोक ऐसे ही दिन नाव पर सवार होकर सोवनशिरी 
के 'पथाली पाम? इलाके * की ओर घूमने निकला हो, तो बस बही 
आदमी यह समझ सकेगा कि जिस दृश्य का विवरण मैं दे रहा हूँ 
वह क्‍या चीज़ है ? कवित्व की शक्ति होती तो उस दृश्य के बर्जान में 
एक पूरी पुस्तक ही लिख डालता | सचमुच, कातिक और अगहन के 
भहीतों में ऐसे समय में सोवनशिरी की छाती पर सैर करना श्रत्यन्त 
ही सुन्दर-सुखकर होता है | प्रकृति के सौंदर्य पर मन मोहित हो 
जाता है। करुणासागर परमेश्वर के ऐसे सुद्श्य देखकर उसके प्रति 
भक्ति का संचार होता है। नितांत भ्रभावुक भी भावुक हो उठता, 
भात्र का वशीभूत हो उठता है। 


ऐसे ही समय में, ऐसे ही मनोमोहक समय में, एक छोटी-सी नाव 


१. लखीमपुर के इलाक़ में एक स्थान । वहाँ झ्ाजकल एक चायबगाल 
भी है ।--लेखक 





० भीरी बिटिया 


में सवार पाँच मीरी युवतियाँ सोवनशिरी के ऊपर से गुजर रही हैं। 
पाँचों देखने में श्रच्छी हैं श्रौर पाँचों के ही होठों पर हँसी और चेहरों 
पर श्रानंद है। पाँचों के ही बदन पर अच्छे-अ्रच्छे साफ़-सुथरे कपड़े हैं, 
अच्छी-अच्छी साफ़-सुथरी 'रिहाएँ' और 'ेखेलाए” हैं। जिस नाव में 
थे बैठी हैं, वह इतनी छोटी है कि और-तो-भौर, इधर के लोगों को 
जाना हो तो पाँच की बात तो दूर रही, तीन का भी एक साथ जा 
पाना कठित होगा । पर मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि 'मीरी जाति 
के ऊपर सोवनशिरी माई का स्नेह कुछ अधिक है।' इसीलिए मीरी 
जाति के सभी लोग, श्ोर-तो-श्रोर, तीन-चार बरस के छोटे-छोटे 
बच्चे भी, ऐसी नन्‍ही नावों पर सवार होकर निर्भय चित्त से भ्रावा-जाई 
कर सकते हैं। उस सम्रय उस वंसे दृश्य के बीच इन सूघड़ मीरी 
युवतियों को एक साथ देखकर ऐसा प्रतीत होता था मानो स्वर्ग से 
इन्द्र की सभा की पाँच शअप्सराएँ मर्त्यलोक में मौज मनाने उतर आई 
हों | भ्रथवा मानो पाँच जल-परियाँ पानी से उभरकर आनंद मनाती 
खेल-कुद रही हों। भ्रथवा' मानों सोवनशिरी' माई के अपने ही पेट की 
पाँच बेटियाँ बाहर आकर ज़रा गरमाये ले रही हों । दो युवतियाँ नाव' 
के दोनों सिरों पर बैठी चप्पू चला रही थीं | बाक़ी तीन नाव की गोदी 
में खड़ी-खड़ी' गा रही थीं। उन्हींमें से एक खड़ी-खड़ी ही बिह्ू के सूर 
में गगना”* बजा रही थी। श्रह्म ! गगना का स्वर भी कितना मधुर 
है ! मेंढक की भ्रावाज़ की तरह गों-गों शब्द करते मंद-मंद बिहु-'ताम' 
बज रहे हैं। धन्य है मीरी युवतियों की वह बुद्धि, जिसने इस सामान्य 





१. “गगना' भीरी युवतियों का ही एक बाजा होता है। बाँस की एक 
छोटी-सी दुकड़ी के सिरे पर मृगा रेशम की डोर बाँधकर उसे 
उस बाँस के भीतर से दुहो तो उसमें से मेंढक की जैसो एक तरह 
की श्रावाज्ष निकलती है । मोरी थुव्तियाँ उसीके सुर पर बिहू 
गाती हैँ । बिना सीखे हर कोई गगना नहीं बजा सकता ।--लेखक 
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वाचद्यन्यंत्र का आविष्कार किया है। तीन-चार वार 'गगना' का संगीत 
चला। उतमें से एक गगना बजाती रही और वाक़ी दो हाथों से 
तालियाँ देती रहीं। पाठकों, आपने पहचाना, कि गगना बजाने वाली 
वह मीरी बिटिया कौन है ? बही है हमारी पानेइ । ये पाँचों सुवतियाँ 
अपने हाथ के खेतों" की रखवाली करने गई थीं और अब प्ुटपुटा 
पड़ने पर घर को लौट रही हैं । 


गगना बजाने से जी न भरा | तब रकमी नाम की युवती ने 
पानेइ से कहा, “पानेइ, कोई नाम” गा ।” पानेइ ने गाया : 


“घार के उलदे नाव चलाके फेंके जाल चेनेडः 

रे मेरा, खींचे जाल चेनेंक रे 555, ., 
साँस-भकोरे प्राण भूलाती दौड़ी जाय लेदेडः 

तट पर, भागी जाय लदेंझ रे 55. .. 
दो भरनों-सी भरती आँखें, भोग गए हैँ गाल 

रे भेरे, गीले हो गए गाल रे 55. .. 
तन के बसन पसीने से तर, पानी-पानी हाल 

रें मेरे, पानी-पानी हाल रे 555... 


पानेइ ने जब गाना बंद किया तो रकमी ने उससे कहा, “पानेइ, 
अरब मैं एक गीत गाती हूँ, सन” : 


१. अपने हाथ के खेत? : मोरी युवतियाँ परिवार के तेयार किये 
खेतों में तो काम करती हो हैं, साथ ही खुद अ्रलग-अलग भी 
एक 'हालचा' (बीघा) या दो 'हालच? धरती गोड़कर सरसों बोती 
हैं। उस सरसों की बिक्री से जो झ्रासदनी होती है, उसीक्षों वे 
अपने तेल-सिदुर श्रादि पर ख़्े करती हैं । 

लेखक 
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ल्र्‌ 
्प्त 


“भार के उलदे झ्ान के पहुँचा कंपनिया जहाज 
रे कंपर्तिया जहा 

ले चल मुझे कलकत्ता जहाज़ रें, पुछे बलस के राज़ 
रे जाके पुछूँ बलम के राज़ । 


इस गीत के समाप्त होते ही पाँचों युवत्तियाँ ठहाका मारकर हँस 
पड़ीं । उसके बाद किरमाय नाम की एक श्रौर युवती कहने लगी : 


“अ्ररी शो पानेइ, शो पानेइ, कुछ ही दिनों में तेरा ब्याह होने. 
वाला है । कमुद 'जोवाँइ' खटने जा रहा है, है ता ??? 


पानेइ--“कौन जाने ? कह नहीं सकती ।” 

किरमाम--तुफे अच्छा नही लगता ? थोड़े ही दिनों में तेरा 
बिटियापन तेरा ववारपन सिट जायगा झौर तू छोरे की माँ हो 
रहेगी ।” 


पानेइ---क्या ठिठोली करती है किरमाय' ! मैं नहीं जाती किसीके 
पास । अच्छा सुन, गाती हूँ” : 


“घुँट-घूँद पानी पिये हथिया-हुथिनिया 
डबरा-डबर पियें भैंस 

किसी के भी पास में न जाऊंगी फर्नेहः ऐ, 
नहरा में ही रहूँ हमेंस !” 


पानेइ का गीत गाना समाप्त हुआ तो रकमी ने बात छेड़ी : 
“अच्छा, री पानेइ, कल न परसों, जब तू चली जायगी, तब॑ हमें तो 
भूल ही जायगी, शायद । तेरे मुँह की यह बात तो मुँह में ही रही ।' 
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पानेइ रकमी की इस वात का जवाब अभी दे भी न पाई थी कि 

दूर किसी और जताव पर स्पष्ट पुरुष-कंठ से कोई गा उठा। पाँचों 
यूबतियाँ कान लगाकर सुनने लगीं : 

“आार से जुझार नेया खेबे मेरा कनेडा 

ऊपर को जाय बड़ी दुर-- 

सेरा धन, ऊपर को जाय बड़ी दूर ! 

कब तक लौद घर आयगा रे कनेडत, 

कब तक करूँ में सबूर ? भेरे धम, कब तक. . . 

धार से जुकार नेया खेऊँ मेरी लाहरी 

ऊपर को जाऊँ बड़ी दुर-- 

दूर प्यारी, ऊपर को जाऊं बड़ी दूर 

तू जो मेरे भाग में बदी हो मेरी लाहरी 

तीन दिन किये ले सबूर ! मेरी प्यारी तीन दिन' * “” 


किसने गाया यह नाम! ?--मीरी युवतियों के भीतर इसी सवाल 
पर बहस छिंड़ गई। ऐसा गला किसका है ?--सब यही बात सोचने 
लगीं । पर पानेइ ते इन सवालों पर एक बार भी मुह नहीं खोला । 
प्रशशिती प्रशय की बिजली के बेतार से यह समझ चुकी थी कि यह 
गला किसी और का नहीं, उसीके हृदय-धन, उसीकी आँखों की पुतली 
जंकी का है। इसीलिए हंँस-हँसकर उसने चारों लड़कियों से कहा, 
“तुम नहीं समझी? अरी, वह जंकी गा रहा है जंकी | उसी का गला है ।* 

इस पर रकमी में कहा, “हाँ पानेइ, तुन्रे जंकी का गला ठीक पह- 
चाना है, उसीका गला है यह । इस बातचीत के बाद पानेइ ने कहा, 
“ये सब बातें सुनने की मुझे कोई ज़रूरत नहीं ! श्राह, मैं गाती हूँ” : 


“नदिया बढ़े बड़े वेग से चेनेड ऐ 
नदिया बढ़े बड़े वेग रे 
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आगे से ही सशुन बिगाड़ भत चेनेडः ऐ 
दो-दो ओर खींचें उद्वेग रे ?... 
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पानेह का गाना थमते ही उधर दूर से फिर उन्होंने उसी पुरुष-कंठ 
की तान सुनी : 
“किस विधि मिलना होय ऐ कनेडः ऐ 
किस विधि सिलन-उपाय रे 
यहाँ से जो खिसकूँ तो पाऊं तुझे कनेहः ऐ 
आातुर करो न सन हाथ रे !” 


इस गीत के साथ-ही-साथ वह नाव मीरी [गृवतियों की नाव के 
पास आ लगी। उस नाव के आदमी के साथ बातें शुरू होने के पहले 
ही पानेइ गा उठी : 
“उलद नचा ले सुक्के पलट नचा ले 
नचा-नेचा कर चूर रे-- 
श्रौघट घाट, रपट जो पड़े तो 
मेरा न कोई कसर रे...!” 


पानेंइ के इस गीत के समाप्त होते ही वहु नाव एकदम सथ 
आई। जंकी को देखकर कई युवतियाँ एक साथ बोल उठीं, 
“ओ-हो, तू ही था ?” 

जंकी--“हाँ, मैं ही ।” 

रकभी--“तू गया था कहाँ ?” 

जंकी--“तामेन गाम के मोड़ तक ।” 

रकमी-“क्या काम था ४ 

जंकी--/एक झादमी के पास मेरे दस रुपये निकलते हैं। लेने 
गया था ।! 

पामेइ--/मिला ?” 
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जंकी--“आज तो नहीं दिय्रे | कहा है, कल देगा ।” 
पानेइ---“अब घर जाना है ना ?? 


जंकी--“हाँ !” 
पानेइ---“तो चल फिर !? 
जंकी--'पानेइ !?? 


पानेइ-- “क्या कहना है, जंकी ?” 

जंकी-- मैं तीव दिन और रहकर घृणा सूती के गाँव चला 
जाऊंगा ।” 

रकमी---“वहाँ किसलिए जाना है जंकी ?” 

जंकी--“रकभी, श्रब॒ तक तो मैं यहाँ कमुद के घर में था। श्रब 
वह मुझे नापसंद करने लगा है। इसीलिए मैं घृणा सूती जा रहा हूँ। 
वहाँ मेरी एक मौसी का घर है । वहीं रहूँगा । 

भादे--/तो तूने हमारा गाँव अ्रब छोड़ दिया ।” 

जंकी -- “हाँ भादं, मगर बीच-बीच में तुम्हारे गाँव आता रहूँगा।” 

तुलाइ---“हाँ, आना, और भ्राकर रहा भी करना, जरूर! तू था, 
तो बड़ा श्रच्छा था।हम बड़े मजे में खेलते-कूदते रहते थे। बड़ा 
आनंद था ।” 

जंकी-- “क्या करूँ तुलाइ ? जाना ही पड़ रहा है ।” 

पावेइ--“जंकी !” 

जंकी--'क्या कहना है, पानेइ ?” 

पानेइ--“जाने के पहले एक बार मुभसे मिल लेना ! तेरे साथ 
भुझे कुछ बात करती है !” 

जंकी--“ अच्छा पानेंइ !/ 


इस तरह बातें करते-करते दोनों नावें किनारे पर श्रा लगीं। फिर 
सभी अपने-अपने घर चले गए । 


4 
खेत में और घर पर 


दूसरे दिन पौ फटी । रोज़ की तरह पानेंइ फिर खेत की रख- 
वाली' करते गई | जंकी पिछले दित्त की बात के मुताबिक फिर तामेन 
गाम के मोड़ पर जाने के लिए एक छोटी-सी नाव लेकर निकला । पमिइ- 
का खेत राह में ही पड़ता था। स्लोचा, जरा सुनता चलू कि किस 
लिए मिलने को कहा था उसने। नाब का भितल्ला एक परती से टेक- 
कर जंकी ऊपर चढ़ गया और पानेइ के पास जा पहुँचा । दोनों की' 
क्रिस्मत अच्छी थी, उधर के सरेह में कहीं कोई आ्रादमी-आरादमजाद नहीं 
था। इसलिए दोनों को जी भर वातें कर लेने की सुविधा मिल गई । 


पानेइ---जंकी, तू अब यहाँ नहीं झ्रायगा ? 
जंकी--“बीच-बीच में आता रहूँगा। तेरी खोज-ख़बर लेता 
रहूंगा ।* 


मीरी बिटिया ४७ 


पानेइ-- “हाँ, भ्राना ! तेरे चले जाने से मेरा जी यूना-सूना रहने लगेगा।”. 
: » जंकी--“मुझे भी सूने-सूने जी से ही वहाँ रहना पड़ेगा, क्‍या 
करूँ ? विधाता ने हमारे कपाल में सुख लिखा ही नहीं हैं शायद । 

पानेइ-- “जंकी, कुछ पैसे-वैसे जोड़ लिये ता ?” 

जंकी--“कुल मिलाकर दो कोड़ी रुपये जुटा पाया हूँ । छे महीने 
में दो कोड़ी और जुटा सकुगा। उसके वाद श्राकर तेरे माँ-वाप से 
मिलकर बातें करूँगा। 

पानेइ--“जंकी, एक बात तो तूने नहीं सुनी ?” 

जंकी --“कौन-सी बात पानेइ ! कह ना !” 

पानेइ--“माँ-बाप तो मुझे कमुद के हवाले करने की सीच रहे हैं । 

जंकी--“उसके हवाले कर देने से ही क्या तू उसके पास चली 
जायगी ? ” 

पानेइ-- “कभी नहीं जाने की ! मेरी बात मीरी कनेझ की बात 
है, कभी भी ठस-से-मस नहीं हो सकती ।” 

जंकी-- “फिर क्ये करेगी ?” 

पानेइ--“कह-सुनकर माँ-बाप को अपनी शोर कर लूंगी।” 

जंकी-- “भर अगर वे बदल नहीं पाए तो ?” 

पानेइ-- “वह तो बाद की बात है । पर तू सदा मेरा' हाल-चाल 
बूसते रहना, हाँ ? कब क्या होता है, खोज लेते रहना ! नहीं तो, 
तेरे न रहने पर अगर मेरे साथ जबरदस्ती की गई, जबरन उससे 
ब्याहा गया, तो मे' ज़हर खाकर मर जाऊंगी ।” 

जंकी--“भ्रच्छा, पानेइ । मैं सदा ही तेरा हाल-चाल बूमता रहूंगा 
और मैं भी यह अपना जीवन तेरे लिए छोड़ने को तैयार हँ । और 
: कौन जाने पानेइ, शायद तेरे घर पर तुझसे बातें न कर सकु, इसलिए 
यहीं विदा लिये लेता हूँ । भ्रच्छा चला--! 

पावेइ--/जा !” 


3) 


ड्य भीरी बिठियाः 


इस बातचीत के बाद दोनों अलग हो गए । दुःख के झ्रावेग से दोनों 
की आँखें छुलछला श्राई थीं। फिर जंकी धीरे-धीरे नाव पर जा बैठा 
और अपने उद्देश्य की ओर लक्ष्य रखते हुए नाव तामेन गाँव के मोड़ 
की ओर ले चला। कुछ ही दूर जाने पर जंकी ने बड़ी ही लंबी तान 
छेड़ी भौर ऊँचे सुर से सोवनशिरी माई की गोद में बड़ी ही व्यथा के' 
बोल गाने लगा : 


“धार से जुकार नेया खेेे मेरी कनेडः ऐ 

ऊपर को जाऊँ बड़ी दुर-- 

मेरी धन, ऊपर को जाऊं बड़ी दूर ! 

तू जो मेरे भाग में बदी हो मेरी लाहरी 

तो तीन दिन किये ले सबूर ! मेरी प्यारी तीम दिन. . .” 


धीरे-धीरे पानेइ की झ्ाँखों से नाव ओभल हो गई । सूने मन 
और भोँवाये मुह से पानेइ आसमान को निहारने लगी । श्र फिर 
श्राँखों से एक धार झाँसू ढालकर अपने काम में लग गई। इस तरह 
दिन-भर खेत की रखवाली करके भुटपुटा पड़ने पर पानेइ फिर निय- 
मित रूप से घर लौट गई। जाकर देखा कि माँ-बाप चाहमघर के 
दरवाजे पर बठे हैं और उनके पास ही कमुद का बाप नमेन गाम दो 
भार सौग्रात लिये बैठा बूढ़े-बूढ़िया' के साथ बातें कर रहा है। पानेइ 
सारा भामला भाँप गई। मेरी भोली मीरी बिटिया समझ गई कि 
उसका कपाल सूता है। पर करती क्या ? श्राँखों के आँसू ढालकर सो 
रही । सौगात सहेज लिये जाने के बाद नमेन गाम उठकर चला गया । 
तामेद और तिरमा भी दोनों भीतर गये और अ्रलाव के पास जा 
बैठे । निरमा से पानेइ को पुकारा, “पानेड्, श्रभी साँफ को ही तुझे 
ऊँघ आने लगी क्या ? आ, इधर आ !” मन-ही-मन कुछ बड़बड़ाती' 
हुई पानेद उठी और झाग के पास आ बैठी । उसके श्राने पर माँ ने 


मभीरी बिटिया डह 


उससे कहा, “पानेइ बेटी, तू समझ तो सकी है न, बाछा ? तुफ्के कमुद 
के पास जाना होगा । श्राज तेरे बाप को छोटा भार मिल गया।” 


पानेइ--“माँ, मैं किसी के पास नहीं जाती । सदा इसी घर दें 
रहूँगी ।/ | 

तिरमा-- मुंह रखने को कह रही है। अ्रच्छा बाछा, कमुद 
अच्छा नहीं है क्या ?” 

पानेइ--माँ, मैं कुछ भी वहीं कह सकती ।” 

निरमा-- भय हाय ! तू कह नहीं सकती ? वह ठहरा गाम का 
बेटा ; धन-दौलत' भी बहुत है उसके पास। उसके घर जाकर तू बड़े 
सुख से रहेगी।? 

पानेइ--“माँ, धन-दौलत नहीं चाहिए मुझे ।” 

मिरमा--“तो फिर, किसके यहाँ जायगी तू ??? 

पानेइ-- किसी के यहाँ भी नहीं जाती मैं तो ।” 

विरमा--तुके कमुद के यहाँ जाना होगा ।” 

पानेइ--मैं तो नहीं जाती उसके यहाँ ॥?? 

' निरमा--तो फिर किसके यहाँ जायगी तू ?” 

पानेइ--“मैं घर ही में रहूँगी ।” 

पानेइ की इन बातों से माँ को संदेह हुआ । बूढ़े तामेद का कोप' 
जगा। वह बोला, “निरमा, चुप रह ? इसीके सुख से सुख होगा ??” 

पानेइ--“बापा, खिसियाते क्‍यों हो मुझ पर ?? 

तामेद--“बेटी होकर तू हम माँ-बाप की बात क्यों नहीं मानती?” 

पानेइ-- “कौन-सी बात नहीं मानी है मैंने ?” 

तामेद--“चुप रह । तुफे कमुद के यहाँ जाना ही होगा !” 

पानेइ इस बात का कोई जवाब नहीं दे सकी । बूढ़े तामेद के कोप 
से चाहइः दलमलाने लगा। अंतरतम के भीतर-ही-भीतर रो-रोकर 
पानेइ सो रही । 


भ्र्० मीरी बिटिया 


इस घटना के छे-सात दिन बाद कमुद दूल्हे की तरह सज-धजकर 
जोवाँई' खटने भ्रा पहुँचा । और रीत-वेम के मुताबिक सारे रस्मी 
क्रिया-कलाप पूरे करके उसी दिन से दामादी खटने को तामेद के घर 
टिक गया। 


७9 


दो मीरी-गाँवों में 


उस दिन खेत में पानेद् से विदा लेने के बाद जंकी ने उसी क्षण 
अपना मीरी-गाँव छोड़ दिया श्ौर धुणा सूं ती के मीरी-गाँव में चला गया। 
वहाँ जाकर भोसी के घर में श्राश्नय लिया । मीरी जवानों में जंकी हर 
कहीं एक सुघड़ जवान माना जाता था। तिस पर जब वह तुरही वजाता 
तो सुनकर कोई भी मीरी युवती उस पर लट्टू हुए बिना रह नहीं सकती 
थी | युवती-मात्र ही उसके लिए बेचेन हो उठती । इसी कारण घृणा 
सूती गाँव के अंदर वह थोड़े ही दिनों में वहाँ के ग्रुवक-युवत्ती-दल का 
एक शअ्रगुआ्ना युवक हो रहा। बिह्ठ होने पर जंकी को तुरही लेकर हाजिर 
होना पड़ता । उसके बिना युवतियाँ गाने से इनकार कर देती । दो-घार 
युवतियाँ तो थोड़े ही दिनों में जंकी के प्रति प्यार के भाव दिखाने लगीं । 
पर यहाँ के सारे राग-रंग रहते हुए भी पानेइ के प्रति जंकी के मन में 
जो प्यार था, वह नहीं मिटा । जब-तब उसके कोमल मखुखड़े पर विपाद 


भर भीरी बिटिया 


के बादल छा-छा जाते | और तो और, कितनी ही बार उसे इतना बुरा 
लगने लगता कि वह बिहू श्रादि किसी भी श्रामोद-पमोद में भाग लेने 
नहीं जाता । पर उसके न जाने पर और-भौर युवक-युवतियाँ उसे 
जबरदस्ती बिह्र में खींच ले जातीं । 


उस गाँव की युवतियों में एक युवती डालिमी नाम की थी। वह 
कोई तेरह-चौदह बरस की थी । वह उस गाँव के भाम की' बेटी थी । 
मौरी युवतियों में वही सबसे अ्रच्छा नाचने वाली थी । उसी तरह हमारा 
जंकी भी तुरही का उस्ताद था। इसीलिए उस डालिमी नाभ की युवती 
के हृदय में धीरे-धीरे जंकी के प्रति एक झाकषंरणा जड़ें जमाने लगा। जिस 
दिन जंकी बिहू में मौजूद होता, उस दिन डालिमी के नाचमे-गाने के 
उत्साह का कोई आर-पार न होता । जिस दिन जंकी सोवनशिरी के 
किनारे श्रपनी हृदय-देवी पानेइ का हाल-चाल बूमने जाता, उस दिन 
डालिमी का चेहरा भवाकर काला पड़ जाता । पर डालिमी यह भेद 
कभी न पा सकी कि जंकी किसलिए और किस काम से यह झावा-जाई 
करता रहता है। जंकी के अंतर की एक भी बात डालिसी समझ नहीं 
सकी । पर इसका मतलब यह नहीं कि डालिमी ने जं॑की के हृदय की 


थाह लेने में कोई त्रुटि की हो । 


एक दित ज॑ंकी नदी-घाट पर एक नाव के ऊपर उदास-उदास जैठा 
चुपचाप पानी को निहारता दोनों श्राँखों से धार-धार आँसू बहाये जा 
रहा था। गाँव की ओर से डालिमी काँख तले गगरी दाबे घाट पर आई 
झौर जंकी को पानी में टकटकी बाँघे देख लिया । डालिमी के जी. में 
उन्मुबत-स्वछंद मीरी-कुमारिका की स्वाभाविक श्रामोद-प्रियता खेल 
गई। उसकी तबियत ठिठोली करने की हुई। उसने काँख तले की 
गगरी धीरे से उतारकर नीचे रख दी और हाथों को फैलाये हुए चुपके 
से जंकी के पीछे जाकर ऋद उसकी अ्राँखें मुँद लीं। जंकी उसके हाथ 


भीरी बिटिया ह भरे 


टटोलने लगा, पर बहुत कोशिश करने पर भी पहचान नहीं सका कि वह 
कौन है। उसके हार मानने पर डालिमी ने खुद ही हाथ हटा लिये और 
ठहाका मारकर हँसने लगी | जंकी ने मुँह फिराकर देखा कि डालिमी 
है । डालिमी ने भी जंकी की आँखों में निहारा । आँखें चार हुईं। कितु 
'हाय ! डालिमी को कैसा दर्दीला दृश्य देखना पड़ा ! जंकी की दोचों 
आँखें गुड़हल* के फूल-सी लाल-लाल थीं और अभी-अभी आँसू बहे होने 
के धब्बे पड़े थे । उसके दुःख से दुखी होकर डालिमी ने पूछा : 

“जंकी तू रो रहा था ?” 

जंकी--“रोते कब देखा, डालिमी ?” 

डालिमी--“हाय, तू भूठ क्यों बोलता है ? कह दे ना, रो क्‍यों रहा 
था [4344 

जंकी-- “कह तो नहीं सकूगा मैं ।* 

डालिमी--“हाय, तू मुझ पर विश्वास नहीं करता । अच्छा तो ले 
आज से मैं तेरे साथ बिहू नहीं नाचती | तेरे बुलाने पर भी नहीं 

7ऊँगी--- 

जंकी-- “डालिमी, बुरा मान गईं ना ? मेरी बात जानकर तैरा 
कौन-सा लाभ हो जायगा ?” 

डालिमी--“यों ही जान लुगी | कह ना भला ! 

जंक्षी--“कहते जी दुखता है । डालिमी तू तो जानती ही है कि मैं 
पहले सोबनशिरी के मीरी गाँव में था।” 

डालिमी---/हाँ, सो तो जानती हूँ । फिर क्या हुआ्ना ?” 

जंकी--/ वहाँ मुझे पानेह नाम की एक युवती प्यार करती थी ।” 

जंकी के इस वाक्य के पूरा होते ही डालिमी का चेहरा थोड़ा- 
सा मुरभा गया । पर जंकी इसका भेद पा नहीं सका। फिर डालिसी 
ने ही पूछा, “फिर ?” 





१. भूल : 'ओउ' (खट्टे उड़िया कईत्थी लिसोड़े) के फूल.की तरह ।-- भनु० 


शो सीरी बिठियां 


जंकी-- फिर, वह समुभसे कहती थी कि वह मेरे ही पास श्रा रहेगी। 
उसने सौंह भी खाई थी। पर अब सुझे दीन-दुखिया जानकर, यह 
देखकर कि मेरा कोई नहीं है और मेरे कुछ नहीं है, उसके माँ-बाप 
ने कमुद नाम के एक और लड़के से दामादी खटबाना शुरू कर दिया है । 
कौन जाने, मेरे कपाल में तो शायद श्राग लग चुकी है ।” 

डालिमी---/वह यदि किसी और को अपना ले' तो क्या तुफ्के कोई 
और नहीं मिलेगी ??? 

जंकी-- “उस-जैसी तो मुझे शौर कोई भी नहीं दीखती ।” 


जंकी ! सीधा-सूधा मीरी जवान ! क्‍या सर्वताश कर डालातुृ ने 
भी ! सरल प्राणों से तूने किसलिए अपने हृदय की यह गत बना ली है 
कि तू इतना भी नहीं समझ पाया कि तेरे इस एक शब्द ने किसी और 
एक व्यवित को कैसा ममंभेदी दुःख दिया है या दे सकता है ! पर करे 
क्या ? तू ठहरा सीधा-सुधा मीरी जवाब । संसार के शिक्षित मानवों 
की कृत्रिम भाषा का भेद तू नहीं जानता । तेरे सरल प्राणों को जो भी 
सही लगता है तू वही कह डालता है। जो हो, जो अनिष्ट तुफे करता 
था, सो तो तू कर गुज़रा । अरब तो उसके निवारणा का और कोई 
उपाय है भी नहीं । 


जंकी के भ्रंतिम वाक्य के पूरा हो लेने पर डालिमी ने कहा, “जंकी, 
मैं चलती हँ-+” 

जंकी--'जा डालिमी, जा !? 

पाठकों ! अरब यहाँ की बात यहीं रहने दें। चलिये उधर देखें कि 
पानेइ क्या कर रही है। 


पानेइ के माँ-बाप-ने तो जोर-ज़बरवस्ती करके कमुद को दामादी 
खटाने के लिए रख लिया, पर पानेइ उस दामाद-बैटे की ओर रत्ती- 


भोरी बिटिया प्र्प्र 


भर भी ध्यान नहीं देती । वह सदा उससे दूर-ही-दूर रहती है। इसका 
एक फल यह भी हुआ कि अनबोली पानेइ को भी कगड़ालु हो जाना 
पड़ा । माँ-बाप के साथ सदा उसकी ले-ले दे-दे लगी रहने लगी। माँ-बाप 

भी कभी गाली-गलौज तो कभी सिखावत-बुऋावन में, और कभी-कभी 

सहेलियों-हमजोलियों के ज़रिये उसे सुध-बुध और श्रास-भरोस दिलाने 

में कुछ भी उठा नहीं धरते थे । पर मु हमुंदी अहमक़ लड़की जिस. बात 
के पीछे पड़ जाती है, पड़ जाती है ! माँ-वाप की एक भी कोशिश हमारी 

उस युवती के मन को फेरने में कामयाब न हुईं । श्रकसर ऐसा होता कि 

माँ-वाप जान-बूभकर पानेइ और कमुद को अकेले-प्रकेले में साथ छोड़-छोड़ 

जाते। पानेंइ के पास फटकने की बात तो दूर रहे, उससे बातें 

करने का साहस भी कमुद नहीं कर पाता । इस तरह चार-चार प्राणियों 
के सुख हवा हो गए । पानेइ की एकांत की इच्छा और चिरकुमारी 

रहना पड़े फिर भी कमुद के पास कभी न फटकने का निश्चय ज्यों-का- 

त्यों दुढ़ बना रहा, क्योंकि इसी कमुद ने उसके स्नेह के पाच, उसके प्यार 

के स्वामी जंकी को बुरा-भला कहकर गाँव से खदेड विया था । तिस पर 

एक बात और यह थी कि सोवनशिरी की रेती पर उसमे कासिड-कार्टाव 
को साखी बदकर यह प्रशण किया था कि जाऊँगी तो जंकी के ही 
जाऊँगी, वरना किसी के भी नहीं । कम्ुद भी कोई हटने वाला बंदा नहीं 

था | उसके मन' में यह भावना खेल रही थी कि एक युवती को भी 

बस में ला न सका तो मेरा जवान कहलाना व्यर्थ है। सारे हमजोली 

जवान हँसी उड़ायेंगे । पाने के माँबवाप का यह दृढ़ संकल्प था कि 
पानेइ को कम्मुद के ही जाना होगा । मीरी जाति सरल-मना होती है। 

एक ही चोट में काम निबटाने का उसका हठ अटल होता है। इसीलिए 
जिसके जी में जो-कुछ होता है, वह उससे जल्दी हिलने-डुलने को कदापि 
तैयार नहीं होता । पूरे चौदह ब्रह्मांडों की बातें कर आायँगे, पर घुम-फिर- 
कर फिर बहीं अपने मूल उद्देश्य पर भा भड़ेंगे । .पंचों का फ़ैसला सिर 
आँखों पर, पर पताला यहीं बहेगा ! 


भ््द सीरी बिटिया 


पाठक समझ सके होंगे कि कमुद के दामादी खटने की बात उसके 
लिए कितनी सुखकर साबित हुई होगी । वहाँ से निकलते ही गाँव की 
युवतियाँ उसे इस तरह घुरने लगतीं मानो वह कोई उजला कौग्ना हो ! 
एक तो मीरी थ्रुवतियाँ “व्याहते” को उपयुक्त नाम देने में यों ही बड़ी 
पक्की और कुशल होती हैं। तिस पर तुर्रा यह कि कमुद पानेइ से किसी 
भी हिसाव से बीस नहीं पड़ता। उसके गाँव में निकलते ही पहले 
रकभी गाती है: ह 


“व्याहते से डरे मेरी बला चेनेंडऐ 
डरी तुझे पे बारी कहाँ में ? 
मुहजले का पुत कहाँद के का ढुलारा' 
चेनेह की दुलारी कहाँ में 7” 
उधर किरमाय कहने लगती है 
“आड़ दे रे बिन-रखवाले के बेर ! 
ऐसी दवाई ज़रा लाना चेनेंडः ऐ 
ब्याहते को कुएँ में ढकेर ! 


युवतियों की यह ठिठोली और पानेई का अदना मानकर अनावर 
करना इत्यादि कमुद को तनिक भी नहीं सुहाता। झ्ाखिर एक दित 
एक साथी नौजवान के द्वारा उसने पानेइ के माँ-वाप को कहलवाया कि 
इस तरह की दामादी खटने से मेरा क्या होगा ? अरब रुपये-पैसे लौटा 
दें तो मैं सब छोड़-छाड़कर चलता बनू। बूढ़े-बूढ़ी तामेद निरमा ने यह 
बात सुनी तो उनके जी को बड़ी ठेस पहुँची और पानेंइ को उधर 
अलग बुलाकर कहा : 


. “पानेइ देख, तू हमारी इकलौती बिटिया है, हमें ऐसे दुःख देना 
था तुके छः 


मसीरी बिटिया प्र्छ 


पानिइ--.“मैं ही जैसे तुम्हें दुःख दे रही होऊ? दुःख तो तुम्हीं मुझे 
दे रहे हो | मैं कभी भी कमुद के यहाँ नहीं जाऊँगी ।' 

तामेद-- “फिर किसके जायगी ?? 

पानेइ-“अगर जंकी से ब्याह दो तो उसके साथ जाऊँगी। और उसे 
नहीं ब्याहना है तो मैं सदा घर में ही रहूँगी ।” 

तामेद---“उस भुक्खड़ कुत्ते के यहाँ जायगी जिसे टुकड़ा तक नसीब 
नहीं होता ?” 

पानेइ-- ”हाँ उसीके यहाँ ।?? 

मिरमा--पानेइ, श्रव तुके शाप दे दूंगी, हाँ । हम माँ-बाप हैं, 
हमारा जी दुखायगी तो तुझे कभी सुख नसीब न होगा ।” 

पानेइ--“मैंने कभी किसी का जी नहों दुखाया।” 

तामेद---मैंने जाना कि मेरे कोई बेटी थी ही नहीं। इकलौती 
तू ही थी, सो श्रब यह जान लिया कि तू भी मरजमरा गई।/ 

पानेइ--मैं जब मर ही गई तो श्रव क्या घुम, फिर मेरी' मरी 
लाश को बेचकर खाना चाह रहे हो ” 

निरमा--“जल्द ही तेरा सत्यानाश हो जायगा |” 

पानेइ---“कोस, कोस ! जितना कोस सके, कोस ले | जो भाग 
में बदा होगा, बही होगा ।? 

तामेद--“चुप रह ! श्राज ही रात को मैं तृके बाँध-छाँदकर कमुद 
के हवाले कर देता हूँ । जबरदस्ती वह तेरा धरम बिगाड़ देगा तो तू आप 
ही जायगी।” 


मीौरी-चाड तलमलाहट से फिर तले-ऊपर कॉपकेंपाने लगा ।. भोली 
होने पर भी ऐसे माँ-वाप की बे-कहन पानेइ सिसक-सिसक कर रोने 
स्रगी । 


छ 


आअँधेरी निशा 


जिस दिन जंकी ने वह बात कही, उस दिन से डालिमी के दिल 
में एक बरछी-सी खुभी रहने लगी । उसचे कभी भी ऐसा ने सोचा 
था कि जंकी उसे ऐसी मर्मभेदी बात सुनायगा। उसने ऐसा कभी 
न सोचा था कि जंकी, उसे प्यार भले ही ने करे, पर प्यार न करने 
पर भी यह समझाने की कोशिश करेगा कि तू देखने-सुनने में बुरी 
है । भ्राज तक तो डालिमी अपने मन में यही सोचती भाई थी कि 
मैं देखने में खासी अच्छी हूँ और अच्छा नाच लेना भी जानती हूँ। 
इन दोनों बातों का उसे थोड़ा-थोड़ा बालिका-सुलभ गर्व-गमौरव भी था । 
पर वही डालिमी आज जंकी की ऐसी सीधी-सपाट बात सुतकर अपनें- 
आपको संसार में भ्रति नीच से भी नीचत्तम दरजे पर मानने लगी। 


उसी दिन से डालिमी ने जंकी के साथ बिहू नाचना छोड़ दिया । 


सीरो बिटिया भ््हे 


उसी दिन से डालिमी ने जंकी के साथ मन खोलकर बातें करना 


छोड दिया | 


हाँ, इसका मतलब यह कदायि नहीं कि डालिभी ने जंकी को 
जानी दुृशमन मान लिया हो । नहीं, वह्‌ तों बल्कि उसकी सीधी बात से 
उसे दृशमन समभने के बजाय एक खुले मन का श्रादमी समभने लगी । 
श्रौर जितना ही उसने यह समझा कि जंकी के हृदय पर किसी और 
ने श्रध्रिकार कर रखा है, कि उस स्थान को 'वह दखल नहीं कर 
पायगी, उतना ही उसका अपना सारा आस-भरोस हवा हो गया 
और वह जंकी के प्रति कुटुम्बी-भाव का त्याग करके निर्लेप बंधुत्व 
का भाव रखने लगी। 

एक दिन मन-ही-मन ऐसी ही बातें सोचती हुई वह बैठी थी कि 
उधर से जंकी उसके घर की श्रोर आया । उस दिन डालिमी घर में 
अ्रकेली ही थी । माँ-बाप आदि सभी जहाँ-तहाँ काम पर गये थे। 
जंकी धीरे-धीरे श्राकर उसके श्रांगन के श्रागे बैठ गया भौर डालिमी 
को देखकर पूछा, “डालिमी, तेरा बापा कहाँ गया है ?” 

डालिमी ने जवाब दिया, “जंकी, वे तो आज घर पर नहीं हैं । 
साँक पड़े श्रायँंगे । बापा को किसलिए हूं ढ़ रहा है जंकी ?” 


जंकी--“डालिमी ! एक बात थी । कल मैं सोवनशिरी जाना चाह 
रहा था ।” ह 

डालिमी--'किसलिए जाना है ?”? 

जंकी--“डालिमी, तुझे तो मैंने अंपनी सारी बातें बता दी हैं। 
अब एक उपकार मेरा तू करेगी ?” 

डालिमी---“कौन-सा उपकार, जंकी ?? 

जंकी-- “तेरे बाप की तीन-चार नावें हैं। कल' मैं सोवनशिरी 
जाना चाह रहा था, एक नाव चाहिए थी । 


६० सीरी बिटिया 


डालिमी---“'मुझे बताते क्‍यों नहीं कि तनाव किसलिए चाहिए ?” 
जंकी-- तुझसे मैं अपनी बहच-जैसः स्नेह करता हूँ। तेरे आगे 
मैं सारी बांतखोल कर कह रहा हूँ, सुन !” 
डालिमी-- क्या भला ? 
जंकी-- “पानेइ के माँ-बाप उसे बरजोरी कमुद के हवाले करना 
चाहते हैं । उसने मेरे पास संदेशा पहुँचवाया है कि मैं उसे भगा लाऊँ। 
डालिमी, मेरी जाम भी चली जाय तो मैं उसे छोड़ नहीं सकता। 
बापा को मैं खुद आकर कहूँँगा । पर तू भी उनसे कहेगी ना कि नाथ 
मुझे दे दें ।” 
डालिसी--( मुह फेरकर ) “अच्छा कहूँगी ।” 
जंकी-- (डालिमी के हाथ पकड़कर) “डालिभी ! तू सचमुच मुझे 
बहन की तरह प्यार करती है। ग्रच्छा, डालिमी श्रब चलता हूँ । हाँ ?” 
डालिमी (मुंहफेरकर )---“जा जंकी !” 
जंकौ--“डालिमी ! यह ले, तू तो रोने लग गईं। रो क्‍यों रही 
है, डालिमी ?/ 
डालिसी--“पानेइ के दुःख की बात सुनकर ।” 


यह सुनकर जंकी उठ गया । पर उसके हृदय में आज डालिमी की 
श्राँखों के झ्ाँसू देखकर थोड़ा-सा संदेह-भाव जगने लगा । पर जों भी 
हो, भन-ही-मन उसने यही सोचा कि डालिमी सचमुच बड़ी सहृंदया 
है, कि डालिमी सचमुच उसकी बड़ी. उपकारी बहन-सी है । 


और डालिमी ? पाठकों, डालिमी की प्रकृत अवस्था तोः आप 
समफ्त ही सके हैं ता ? कि वह किसलिए रो रही थी ? उसने समझ 
लिया कि अब भी जंकी का प्यार दृढ़ रूप से पानेइ के प्रति सुरक्षित 
है । कि उस प्यार का कोई भी स्रोत किसी और की ओर नहीं बहता । 
इसीसे उसके हृदय में मर्मातक वेदना हुई । उस बेदना को वह कोशिश 
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करके भी दबाये नहीं रख सकी । उसके हृदय का भरता श्राप-ही-आाप 
फुट पड़ा और पानी की एक वेगवती धारा निकल पड़ी--डालिमी रो 
पड़ी । पर इतनी मर्मातक वेदना पाकर भी उसने अपने प्रणय में स्वार्थ 
की भावना को नहीं पैठनें दिया। उसने मन-ही-मन यही सोचा कि 
जंकी अ्रगर नाव देने से ही सुखी होगा, तो वह जंकी के साथ एक ऐसा 
उपकार करके उसके प्यार का भाजन क्यों न हो ले? और न सही, अ्रपते 
उपकारी के रूप में तो जंकी उसे अ्रपने मन में स्थान देगा ही । 


और पानेइ ? पानेइ का उधर क्या हुआ ? बाप उसे बरजोरी 
सौंपना चाह रहा था, पर ईश्वर की इच्छा ऐसी हुई कि जिस दिन वह 
काम कर डालने की उससे प्रतिज्ञा की थी, उस दिन वह काम सिद्ध नहीं 
हो सका । उसी दिन कमुद को किसी काम से पथालीपाम की ओर 
जाना पड़ गया था । इन दो दिनों के भीतर पामेइ ने यह पक्का निश्चय 
कर लिया कि माँ-बाप को श्रव त्याग दूंगी। उसने तय कर लिया था 
कि सहेलियों-हमजोलियों की निदा का भाजन होना पड़े तो वह भी सही, 
पर शभपने प्यारे के पास जाऊँगी ही जाऊंगी । उसने तय कर लिया था 
कि जंगली हाथी से नहीं डरूँगी, भ्ररना भेसे से नहीं डरूँगी, बनेले सूभर 
से नहीं डरूगी, बाघ इत्यादि से नहीं डरूगी, सब डर-भय त्यागकर 
भाग निकलूगी ! 

सो, वह सुयोग उसे मिल गया । रकमी सहाय हुई और जंकी को 
सँदेशा भिजवा दिया गया । जंकी अँधे री निशा में एक नाव लेकर घाट पर 

न पहुँचा । पानेइ शौच के बहाने नदी पर जाकर नाव में जा बैठी । 

उसके बैठते ही नाव द्वत वेग से सोवनक्षिरी माई की धार में, बलिष्ठ 
जंकी के चप्पुओं के ज़ोर से, रातों-रात बह चली। उसके लौटने में देर 
होती देखकर बूढ़े तामेद और बूढ़ी मिरमा ने गाँव में निकलकर लोगों से 
पूछ-ताछ शुरू की । गाँव में हलचल मच गई। लोग चारों ओर हूंढ़ने 
निकले । पर पानेइ का कहीं पता ने चला । 


५९ 
[ के 

जंगल के बीच 
सोवनशिरी नदी के पार जंगल है । किनारे-ही-किनारे जंगल 
बड़ा घना और बीहड़ है । और तो और, उसमें से गुजरना बड़ा कष्ट- 
करं है। उसी जंगल के बीच में एक कुटिया है। इस कुटिया के भीतर 
एक जोड़ा मानुष है । एक तर, एक मादा; अथवा एक युवक, एक 
यूवती । पाठको, आपने पहचाना, ये कोन हैं ? युवक जंकी' है, युवती' 

पानेइ है । ह ह 
उस अँबेरी निशा में जंकी और पानेइ के नाव में बैठकर भागते ही 
तमाम मीरी चारों ओर फैलकर गाँव के श्रास-पास के तमाम कोसों-भंँतरों 
में हूढ़ने लगे । रात बड़ी ही अ्ँघियारी थी । इसीलिए थोड़ी देर की' 
खोज-दूँढ़ के बाद मीरी लौट गए । दूसरे दिन पौ फटते ही सोवनशिरी' 
के मीरी-गाँव के मीरी फिर पूरब-पच्छिम उत्तर-दविखिन चारों शोर 
पानेइ को हूंढ़ने लगे । पानेइ और जंकी को पता चल गया कि नाव से 


मीरो बिटिया ६३ 


जाने में खतरा है । इसीलिए पौ फटते ही उन्होंने नाव को दोनों चप्पृश्रों 
के साथ सोवनशिरी में बहा दिया और आप जंगल में पैठ गये । अगला 
सारा! दिन जंगल में बिताकर साँफ पढ़ते ही घुणा सूती के पास के 
जंगल में पहुँचकर बसेरा लिया । पहले से ही करके रखे गए बंदोबस्त के 
ज़रिये बहती हुईं नाव को डालिमी के बाप ने पकड़कर रख लिया । 


सोवनशिरी के मीरी लोगों ने और-और गाँवों के साथ घुशा- 
सती में भी पानेइ की खोज-हूंढ़ की । पर कहीं भी कोई उन्हें पानेइ 
का पता न बता सका । पर एक बात वे स्थिर कर सके कि जंकी भी 
घूणा-सू ती गाँव में नहीं है । इसलिए तय यह पाया कि जंकी ने ही यह 
धोखा किया है। सात्त-आठ दिनों तक पता नहीं लग सकते पर उन्होंने 
पानेंइ की श्रास छोड़ दी । 


जंकी ने अपने उन जुटाये रुपयों और सहृदया डालिमी की सहा- 
यता से रोज साँफ-पहर गाँव से चावल, नमक, तेल, श्रादि मोल ला- 
. लाकर जंगल के भीतर पानेंइ के साथ एक महीना काठ लिया। पानेइ 
और ज॑ंको दोनों ने यही समभकर संतोष किया कि विधाता ने ही हम 
दोनों की जोड़ी बाँध दी है और हम भी वेसे कासिझ-कार्टान को साखी 
बदकर प्रणय-प्रतिज्ञा में आबद्ध हैं ही। मॉाँ-बाप के हाथों से सौंपी ते 
जाने पर भी पानेइ यह पक्के तौर पर मानती थी कि जंकी ही मेरा 
सच्चा गिरस्त है, मेरा प्रकृत पति है । जंकी ही उसके सच्चे प्यार का 
पात्र था। इसीलिए पानेइ ने अपने सरल प्राणों श्र सीधे मन से जंकी 
को अपने हृदय में ठौर दिया। मेरी मुहमदी-अनबोली मीरी विटिया 
ने जंकी के चरणों में मन-प्राण अपित कर दिए । 


इस तरह एक महीना बीत गया। जंकी-पानेइ ने सोचा कि अब 
उतरकर चाहे तो माजुली (टापू) के किसी मीरी गाँव में, और नहीं तो 
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खेरकटिया या माछखोबा के इलाक़े में जाकर लोगों से मिल-जुलकर 
बस लिया जाय । यही संकल्प करके एक दिन प्रेमी-प्रेमिका दोनों आग 
सेंकते बेठे थे और मिल-जुलकर भात पका रहे थे कि उधर जंगल के 
भीतर कुछ खड़खड़ाहट-सी सुनाई पड़ी। दोनों के मन में कुछ संदेह तो 
हुआ, पर जब तक वे चेतें-चेतें, तब तक धड़ाम से कोई पंदरह भीरी 
कमुद के. साथ सामने भ्रा खड़े हुए। बूढ़े तामेंद ने फ़ौरन बेटी के हाथ 
पकड़ लिये और कमुद ने पानेइ के सामने पहुँचते ही जंकी को 
कुत्ते ! बेशरम ! चोर ! श्रादि गालियों के साथ एक घूसा दे मारा । 


हमारा जंकी भी कोई कापुरुष नहीं । वह भी मीरी बच्चा है । वह 
भी बलिष्ठ है। भागा-पीछा सोचे बिना ही उसने सिह-विक्रम से कम्ुद 
के गले को दबोच लिया । दोतों में धवकामुक्की शुरू हो गई। जंकी ने 
कभुद को ज़ोर से पछाड़कर मिट्टी पर पटक मारा और उसकी छाती 
पर सवार होकर दो-तीन केहुनिया हूँड़े ही लगाये होंगे कि उधर से 
प्रौर और सीरियों से श्राकर उसे पकड़कर अलग घसीट लिया और 
कोई तमाचे तो कोई घूंसे लगाने लगा । जंकी भी प्राशपरत से जूता 
जुटा रहा। पानेइ “हाय रे मार डाला चेनेंड को मार डाला,” कहती 
हुई आप ही अ्रपनी छाती घुूंसे मार-सारकर पीटने लगी । उसकी 
चीखों से श्रासमान फटा जा रहा था। जोक था यमकीट लगे होने की 
तरह वह अपने अंग-अंग को नोंचे जा रही थी। जो हो, जंकी को वे लोग' 
प्रध्िक मार-पीट नहीं पाये, क्योंकि मार-पीट चल ही रही थी कि उधर 
से डालिमी के बाप को अगुग्नान किये घुृणा-सू ती के मीरी आव पहुँचे । 
डालिमी के बाप ने आते ही कहा, “यह मार-पीट क्या लगा रखी है ? 
कैसी बात कर रहे हो तुम लोग ? उस अनाथ लड़के को, जिसका कहीं 
कोई नहीं है और जिसके पास अ्पता कुछ भी नहीं है, शर्केले पाकर 
तुमने बेरहमी से पीटता शुरू कर विया है ! लेकिन यह भी सोचा है कि 
उससे बदला लेना कितना नावाजिब है ? भ्रयर दोष हुआ है तो दस्सूरः 
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के मुताबिक उस पर बाकायदा मुकदमा करके निबटा लो । यह क्‍या 
कि आप ही मार-पीठ करते बैठ गए ? किसलिए भला ?/ डालिमी के 
बाप की इस' बात पर मार-पीट बन्द हो गईं। उसके बाद कमुद को 
पानेइ का हाथ पर्कड़कर घसीटते देखकर जंकी ने वत्अ-गंभीर स्वर में 
ललकारा, “कमुंद, अगर जीता रहना चाहता है तो मेरी पानेइ को हाथ 
मत लगा ! उसे पकड़ना ही है तो उसका बाप पकड़े ।/ उसकी इस 
बात पर डालिमी के वाप ने भी अपनी सहमति प्रकट की । उसके बाद 
भुड बाँधकर तमाम मीरी जंगल से निकलकर घृणा-सूंती के मीरी 
गाँव में श्राकर पंचायत में बैठे । डालिमी जंकी के गाल सूजे देखकर आँसू 
बहाने लगी। पर फ़ौरन ही उसे अपने कर्त्तव्य की याद आई और 
पानेइ को भीतर ले जाकर उसने कुछ खाने-पीने को दिया। घृणा-सूती 
के मीरी-गाँव में तीव-ढोल-तिहत्तर-बोल वाली अ्रव्यवस्थित गुलगपाड़िया 
पंचायत बैठी तो, लेकिन कोई फ़ैसला नहीं हो ध्का । 


१७० 


लखीमपुर शहर में 


लखीमपुर शहर में सुबह के कोई आाठ-सौ बजे थे । एकाध कारकुनत 
सुबह-सुबह ही' कचहरी आ गए थे । कई लोग दल बाँधकर डाकघर की 
ओर सुबह की चहलक़दभी करने गये थे । उधर कुछ लोग एक बाबू के 
घर बठे बातें कर रहे थे और हँसी-ठट्ट में सुबह बिता रहे थे । एकाध 
सज्जन कतिकी (कातिक माह की) साग-बाड़ी में पैंठकर साग की 
निकौनी कर रहे थे ) इसी तरह सुबह बीती और झ्राठ-नौं बज गए । सभी 
ने हड़बड़ाकर मफटपट नहा-धो लिया और दस बजते-बजते कचहरी जा 
पहुँचे । लखीमपुर कचहरी की इमारत छोटी-सी ही' है, पर है साफ़- 
सुथरी और सजी-सजाई । कारकुनों के परिश्रम से चारों ओर सफ़ाई 
और सुथराई है । देखकर मन हथित हो जाता है। दस बजे । सभी 
अमला, सारे कारकुन, तमाम सरकारी नौकर-चाकर आ पहुँचे । धीरे- 
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धीरे सभी ने फुड बाँव-बाँध लिये और जी भर-भरकर गप करने लगे। 
धीर-गंभीर प्रकृति के एक भद्र महाशय ने धीरे-धीरे ओर धीमे-थीमे सुर 
में कुछेक श्रामोद-जनक बातें छेड़ रखी थीं। साथ-साथ एकाघ टुकड़ा 
पान-सुपारी भी देते जा रहे थे। यह भन्नजन अत्यंत सरल प्रकृषति के हैं । 
सीघे-सादे आदमी हैं, बड़े दयालु श्रौर धर्मभीरु हैं। पकी उमर के हैं तो 
क्या, इनकी बातों का रस कभी नहीं चुकता, सदा अभ्रमिय वचन ही 
बोलते हैं। बीच-बीच में एकाघ फुसकी कनबतियाँ वतिया लेना भी' 
जानते हैं । उनके पीछे एक साहब ऐसे हैं जो कभी जाकर काम पर बंठते 
हैं तो कभी उठ आकर बीच में ही कोई बात टपकाकर हँस पड़ते हैं और 
कभी-कभी एकाथ बांतें हँसाने की भी कह जाते हैं । उनके बाद एक 
विद्वान्‌ और वयोवुद्ध वकील साहब हैं, जो संस्कृत के एकाधथ 'सोलोख' 
(श्लोक) पढ़कर शास्त्रों की बातें छेड़े हुए हैं। नाना भाँति की पुरावी- 
पुरानी अ्रच्छी-अच्छी बातें सुना रहे हैं। बीच-बीच में एकाध पान-सुपारी 
भी खाते जाते हैं। बस एक ही बूढ़े कमंचारी ऐसे हैं, जो सिर भुकाये 
कुर्सी पर बैठे काम कर रहे हैं। उन्होंने ललाट पर सुन्दर-सुघड़-सा टीका 
लगा रखा है और गले में एक माला पहन रखी है। हाँ, कभी-कभी 
उन वकील महाशय' की बातें भी सुन लेते हैं । मजलिस लगभग पूरी हो 
चली है। इतने में उधर से हमारे एक मुसलमान कर्मचारी निकल श्राते 
हैं। उसके पहुँचते ही इस सभा के मूल कर्त्ता-धर्त्ता--स्वामी --, जो 
भड़कीली देह-धजा के हैं, और उनके संतरी-मंतरी-स्वरूप एक और 
' सज्जन, जिन्होंने कोट-पतलून पहन रखी है, एक-साथ बोल उठे, “आा 
भाई आ, तेरे न आने से हमारी मजलिस अश्वृरी रह गईं थी ।” उपत 
मुसलमान कर्मचारी महाशय एक हल्की-सी मुसकान के साथ फ़ौरत 
बेठ गए। अब मजलिस पूरी हो गई। इस तरह कचहरी के बाहर 
किरानी-कर्म चारी थोड़ी-सी गप-शप करने लगे । लखीमपुर कचहरी के 
सभी किरानी-कर्मचारी सुखी हैं। उसके बीच आपंस में ऐसा सद्भाव है 


द््द मीरी बिठिया 


कि देखने पर जान पड़ता है कि असम में और कहीं भी न तो ऐसी 
प्रीति है और न ही ऐसा मेल-जोल है । लेकित इसका मतलब यह नहीं 
कि इससे सरकारी काम में कोई व्याघात होता हो। बल्कि सरकारी 
काम का जैसा बढ़िया बंदीबस्त लखीमपुर में है, बसा बहुत थोड़ी-सी 
ही भर जगहों में होगा । 


साढ़े बारह बजे । शहर के बड़े हाकिम, धर्म के श्रवतार-स्वरूप, 
न्याय के भ्रागार-स्वरूप, मजिस्ट्रेट उपस्थित हुए। उन्तके इजलास पर 
बेठते ही सकल कर्म चारी-वर्ग, तमाम वकील-मुखतार खड़े हो गए श्रौर 
नित्य के सधे सीधे-सरल नियम से उन्हें सलाम किया। सहुदय मजिस्ट्रेट 
साहब ने भी हँस-हँसकर एक साथ ही सबके सलाम स्वीकृत कियरे। 
पाठको, ऐसा हाकिस पाना बड़ा कठिन है। हाकिम के स्नेह से सभी 
लोग सचमुच ही संतुष्ट हैं। उनके हाथों से विचार का विश्राट नहीं 
होता । वह किसी की भी कहीं से उठा-पटक नहीं करते । दुष्ट के थम, 
शांत के बंधु, दीन-दुखी प्रजावर्ग के मर्म को समभने वाले स्नेही, ज़िले 
पर के सभी कामों को अपनी श्राँखों के आगे रखने वाले, सभी काम 
आप अपने हाथों से करने बाले, ना, ऐसा हाकिम और कोई ते होगा । 
इनके भय से सभी सचमुच काँपते भी रहते हैं। पर इसका मतलब यहु 
नहीं कि दीन-दुखी कर्मचारी-वर्ग पर जुरमाने ठोकने में यह कोई खास 
चोखे हों, नहीं, ये सभी के मर्म को समभते हैं। गूणियों के गुण को 
स्वीकार करते हैं । जो परिश्रम करता है, उसके काम को अपनी आँखों 
देखकर, उसे अपने निजी बाल-बच्चों की तरह मानकर स्नेह भी करते 
हैं। पहाड़ी दफला श्रौर मीरी समाजों की तमाम रीति-रस्में जानते हैं । 
देउरी, मीरी, दफला,अभ्ााबर इत्यादि सभी जातियों के श्राचा २-व्यवहा र की 
जानकारी रखते हैं। पर इन हाकिम के इन आचरणों का कारण कुछ- 
कुछ उत्तके अपने गुण भले ही हों, पर अपने गुण इसमें कुछ-कुछ ही 
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कारणभूत हैं । कारण का अधिकांश तो लखीमपुर के सीषे-सपाठ, 
सरल-मना लोगों में ही निहित है। ऐसा नहीं कि हमारे देक्ष के हाकिम 
कोई बुरे हों ; पर जगह-जगह हमारे अपने ही लोगों के व्यवहार, 
हमारे अपने ही भाव-स्वभाव और चलन-चरित्र वहुत-सी जगहों में भले 
हाकिम को भी बुरा बना छोड़ते हैं । 


हाकिम ने इजलास पर बैठते ही पहले मानियाती, दीवानी इत्यादि" 
काग्ज़-पत्तर देख-सुनकर हुकुम सुना के तिपटा लिये और फिर फ़ौजदारी 
कागज़-पत्तर देखना शुरू ही किया था कि इधर से कोई बीसेक मीरी 
सद कोई चार-पाँच युवती-बूढ़ी मीरी स्त्रियों के साथ कचहरी में हाजिर 
हुए। उप मीरी युवतियों में एक ऐसी थी, जो चीख-चीखकर अपनी 
छाती मुक्‍्कों से कुटती था रही थी | एक झादमी उसे बरजोरी घसीठे 
लिये भ्रा रहा था। कचहरी के कर्मचारी कृतूहलवश देखने लगे कि बह 
कोमल-वयसी छोकरी किस कारण से अपनी देह को इस बेदरदी से चोट 
पहुँचा रही है ! पहले एक बाबू ते पूछा, “तुम्हें क्या हुआ है ?” इस 
पर एक और बाबू ने कहा, “ऐं5$, यह गुवती तो पिछले साल हमारे जिले 
में श्राके विहू नाच गई थी शायद ! है ना ?” एक दूसरे बाबू ने कहा, 
“ग्ोहो, भौर यह देखो ना; यह तो वही तुरही बजाने वाला मीरी है। 
तुम्हें क्‍या हुआ है ?” मीरी लोगों ने एक-साथ ही कहा, “इसे फुसलाकर 
यह ले भागा था ।” कट एक दूसरे ने वात काटी' * “वह आप ही गईं 
थी ।” पाठकों, आपने पहचान लिया ना, कि ये कौन हैं ? ये हैं कमुद, 
तामेद, जंकी, डालिमी का बाप, पानेड, डालिसी श्रादि मीरी। आपस 
में इनकी पंचेती नहीं हो सकी तो ये कचहरी में श्राके हाजिर हुए। 
कृट-बुद्धि अ्र्जीनवीस की लिखावट के जोर से जंकी के ऊपर अपहरण 
का मुकदमा चला । हाकिम विचार करने लगे | पाठक, इनके ऊठपर्टांग 
इजहार हुए, अपने-अपने मतलब की साखियाँ-गवाहियाँ हुई । कोई भी 
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अपना हटठ छोड़ने को तैयार न था । मैंने पहले ही कहा है कि मीरी 
जाति हठीली होती है । पेट में एक बात रखकर जवानी चौदहों बहांड 
घूम आयगी, लाख हिलाने-डुलाने पर भी सच कहने को आगे नहीं 
श्रायगी । सभी अपने-अपने मूल उद्देश्य को ध्यान में रखकर ही बातें 
करेंगे । इसीलिए कमुद-तामेद की ओर से चोरी, अग्मवा, फुसलाहट, 
भगोड़ेपन, इत्यादि इलज़ामों की भड़ी लगा दी गई। हाकिम इस 
ऊठपटाँग बातों से उलझन में पड़ गए। वह यह सम पाने में भ्रशक्‍त 
से हो उठे कि इनमें सच्ची बात कौन-सी है श्र भूठी कौन सी । 
आखिर छोरी के इजहार के मुताबिक हाकिम ने एक तरह से जंकी के 
हस्बखाह ही हुकुम सुनाया । हुकुम हुआ, “मुकदमा फ़ोजदारी में चल 
नहीं सकता । अपहरण का कोई सबूत नहीं है । दीवानी मुकदमा चल 
सकता है श्लौर जब तक दीवानी से फ़ैसला न हो जाय, तब तक पाने 
बाप के पास ही रहेगी । जंकी या कम्ुद, या खुद माँ-बाप भी उसे तंग 
नहीं कर सकेंगे ।” पानेइ के माँ-बाप ने हाकिस के आगे दोझ््ती का 
इजहार करते हुए कहा, “हुजूर, हम पंचायत से निपटारा कर लेंगे।” 
बूढ़े तामेद ने पानेइ को हाथ पकड़कर घस्ीठ लिया। बह रो-रोकर 
छाती पीटती चली । बाप रास्ते-भर गरजता रहा । कर्मचारियों में से 
दो-चार बाबू लोगों ने ग्रुत्रक के पक्ष में अपने मत प्रकट किये, “वे दोनों 
प्रच्छे मिले थे, माँ-बाप ने बेकार ही विष्ण डाल दिया है। उन्हें बीच में 
पड़ने का क्या काम था ?” कुछेक बूढ़ों ने कहा, “भीरी भ्रपने ही वस्तूर 
से काम करेंगे । मॉ-बाप ने जिसे सौंप दिया, उसके जाना ही चाहिए 
था उसको ।” 


११ 
फिर सोवनशिरी के मीरी-गाँव में 


हाकिम के हुकुम के मुताबिक़ मीरी लोग, जिसे जहाँ जाना था, चले 
गए । प्रेमी-प्रेसिका की जोड़ी विछुड़ गई। जंकी मौसी के घर घुणा 
. सूती गथा। पानेइ अपने मायके गईं । एक बार फिर उन्हीं माँ-बाप' 
के श्राश्य में रहने लगी, जिन्होंने छुटपन से ही पाल-पोसकर उसे जवान 
किया था। 


जिश दिन वह दुबारा लौटकर अपने घर गई, उस दिन उसकी 
पहले वाली सखी-सहेलियाँ उसके पास मिलने झाईं। रकसी और भादे 
तो आकर उसके गले से लिपट गई और कहने लगीं, “पानेइ, तू कहाँ 
जा छिपी थी, भाग क्‍यों गई थी ? हमें एकदम भूल गई थी ता ?” 
रकमी ने हँस-हँस कर बात छेड़ी, “पानेइ, तू तो कह रही' थी कि किसी 
के नहीं जाऊँगी, भ्रब॒ जंकी के पास क्‍यों जेंगल-जंगल मटककर पूरा 
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महीना गुजार आई ?”--इत्यादि बहुत-सारी भली-बुरी बातें उसके 
साथ बतराने लगीं । गाँव की बूढ़-पुरनिया आदर-पात्रियों ने कहा, “मैया 
मेरी, तू यह नठ्खटपना काहे को कर बेठी थी । माँ-बाप की बात काहे 
को हालने लगी थी ? उनसे भी कोई बे-कहन हुआ है कहीं ? हमारी 
भीरी बिटियाँ भी अरब माँ.बाप की बात अनसुनी करने लगेंगी ! माई 
मेरी, तूने अकेले ही सबकी ताक कटा दी, सबको बिगाड़ दिया। 
माँ-बाप का जी दुखेगा । माँ, देख मेरी लाड़ली ऐ, अब भी साँ-बाप की 
बात सुत ! / 


पानेइ समझ गई कि मैं फिर यमनयंत्रणा में श्रा फेसी। उसने 
समझ लिया कि अब अपने प्रेम-पात्र जंकी के पास जाने का सपना व्यर्थ 
हो गया । माँ-बाप अरब फिर मुझे कमुद के ही हवाले करेंगे । पर उससे 
फिर मन-ही-मन संकल्प किया कि बरों संभु त तु रहों कुंवारी !' कि 
जाऊँगी तो जंकी के जाऊँगी, वरना सदा इसी घर में चिरकुमारी बनी 
रहकर क्वाँरा रड़ापा काटूगी । नहीं तो जहर-माहुर खाकर जान दे 
डालूंगी । 


बूढ़े तामेद और बूढ़ी निरमा ने सोचा कि चू कि मजिस्ट्रेट ने हुकुस 
दे दिया है, इसलिए कम-से-कम कुछ दिनों तक तो पासेह की हलकान- 
परेशान करना ठीक नहीं है। दीवानी मामला-मुक़दमा करते की उनकी 
इच्छा तनिक भी नहीं थी | वे यह सोचकर चुप रहे कि कौत जाने अब 
भी छोरी का मन फिरे, कौन जाने शायद अब वह कमुद के पास जाने को 
तेयार हो जाय | पानेइ को मार-घाड़ या गाली-गलौज से तंग करना' 
भी उन्होंने एक तरह से बंद-सा ही रखा । 


: उधर कंमुद क्या कर रहा था ? कमुद पूरे मुवक-समाज में लज्जित 
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और अपमानित हो चुका था । मन-ही-मन उसने सोचा कि न जाने 
कैसी कुल्नच्छन घड़ी में मैं दामादी खटने जा पहुँचा था ! ईश्वर ते 
मुझे जंकी-जैसा गुणवंत क्यों नहीं बताया ! ईहवर ने मुक्ते यों लज्जित 
क्यों करवाया ! यही सब सोच-सोचकर वह बेचेन रहा करता था | 
मेन गाम ने प्रतिज्ञा की कि या तो मैं अपने रुपये वसूल लूगा था फिर 
पानेइ को बहु बनाकर ही दम लू गा । गाँव की युवतियों में से कितनी 
ही--बल्कि अधिकतर ही-पानेइ के पक्ष में हों गई। वे उसके 
दुख से दुखी होतीं, उसके माँ-बाप की निदा करतीं, उन्हें द्सतीं-कोंसती । 
कितनी फिर पामेइ को भी दोष देतीं। मगर रकमी से कंग्मुद पर बोली- 
ठोली कसना नहीं छोड़ा । उसे देखते हा वह गाने लगती : 

“ब्याहते से डरे सेरी बला चेनेडः ऐ 

डरी तुझ पे बारी कहाँ में ! 

मुहजले का वृत्त कहाँ ढके का दुलारा-- 

चैनेंडः की दुलारी कहाँ में !” 


और उप्र जंकी क्‍या कर रहा था ? पाठको, श्राइये उसे भी एक 
बार देखते चलें । वह लौटकर घृणा सूती गाँव को आया तो यही 
सोचने लगा कि विधना ने मेरे बदे में सुख लिखा ही नहीं | श्रब फिर 
पानेइ मुझे नहीं मिलने की ! दीवानी चली तो दो-तीत सौ रुपये लग 
जायँगे, कहाँ से दूँगा, इतने रुपये कहाँ पाऊंगा ? सोच-सोचकर वह 
बेचेन रहने लगा। पर यह सोचकर वह चुप साधे रहा कि पानेइ मुझे 
दिलो-जान से चाहती है और इस प्यार के लिए बड़े-से-बड़ा पुरुपार्थ 
करके भी वह मेरे पास आने की कोशिश करेगी । बस यही एक बात 
थी, जिससे वह अपने मन को समझाया करता था । 


इधर डालिमी उसका यह हाल देखकर भीतर से दुखी थी । जंकी 
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को सुख्ची न देखकर उसके मन में थोड़ी-सी श्राशा भी जगने लगी थी। 
सोचती, कौन जाने शायद ईश्वर ने मेरे ही साथ उसकी जोड़ी बाँधी 
हो ! कौन जाने, ज्ायद ईइवर ने मेरे ही लिए जंकी को सिरणा हो। 
ऐसी ही ऐसी चिताओं को वह उच्ेड़ती-बुनती रहती थी । एक दित 
जंकी को भ्रकेले में पाकर उसने कहा : 


“जेकी, जिस समय घृणा सूती* के मीरी जंगल में जा रहे थे, 
उस समयमैंने उन्हें जाते देख लिया श्रौर बापा से जाकर कहा और बापा 
ने भेरी बात सुनते ही जहाँ-तहाँ घुम-फिरकर लोग बटोरे और लोगों 
को लेकर वहाँ गये !” उसकी इस बात पर जंकी ने सीधी-सी बात 
कही : 


“डालिमी, तू नहीं जानती कि तूने मुझ पर कितना बड़ा उपकार 
किया है। तू नहीं जानती कि तेरा बापा जो पहुँचा न होता तो वे मुझे 
जान से ही मार चुके होते।” डालिमी जंक्री की इस वरह की बातें 
पुन-सुनकर श्रंत:करण से ्रान॑दित हुई । इस तरह एक महीने का 
समय बीत गया। 


इस एक महीते में पानेइ का मन फेरने के लिए तासेव और सिरसा 
ने श्राप भी और पानेइ की हमजोली सहेतियों के जरिये भी उसे सम- 
भाने-वुफाने और सिखाने-सुझाने की कोई कोशिश उठा नहीं रखी । 
मगर हमारी खुपचुपी मीरी बिटिया का मन वे किसी भी तरह फेर 
नहीं सके । उसका संकल्प तिल-भर भी टस से मस नहीं हुआ । 


पे कम 2 न जम 
१. नामों का यह हेर-फेर शायद प्रसादवश हो गया है। लेखक शायद 
'सोबनशिरी' लिखना चाहते थे । -+ अतु० 
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निरमा बीच-बीच में पानेद्र से कहा करती, “वाछा, देख ना, तुझे 
पाल-पोसके जवान किया । श्रव तू है कि हमारे जी दुखा रही है ! 
कमुद के जा माँ, कमुद के जा ! जा, मेरी लाड़ली !” बूढ़ा तामेद बीच- 
बीच में कहा करता, “पानेंइ, तृ निरी भोली है | तू कमरुद के गुत्र नहीं 
जानती । बाछ्या मेरी, तुके उसे सौंपता हूँ तो तु जा उसके । तू एक बार 
'जाऊंँगी? कह दे बाछा मेरी, तो मै' कल ही व्याह्‌ रचा डावूँ।” पर 
पानेइ सारी बातों का बस एक ही बँधा-बेधाया जवाब देती । कहती, 
“माँ ! बापा ! मुझसे तुम्हारा जो कोई स्नेह है तो मुके जंकी के हवाले 
कर दो ! कमुद से जो रुपये-पसे ख़्चे होंगे, उन्हें पाई-पाई चुका देगा 
जंकी । उसका अपना तो कोई है नहीं, बेटे की तरह तेरे घर खटकर 
तुम्हें अरज के खिलायगा भी । उसे नहीं सौंपते तो मैं सदा तुम्हारे ही 
घर रहूँगी। किसी के भी नहीं जाऊंगी। मुझे बेकार सताना मत, हाँ ! 

पाठको, मैंने पहले ही कहा है कि मीरी हठीले होते हैं। कोई भी 
अपने हठ से डिगने का नाम नहीं लेता । इस हृठीलेपन के पृण्य-प्रताप 
से हमारे इन स्वभाव से ही भोले मीरी लोगों के घरों में ऐसे-ऐसे दुख- 
भोग भौर ऐसी-ऐसी श्रशांतियाँ हुआ करती हैं, कि जिनका कोई लेखा- 
जोखा नहीं । फिर भी मीरी अ्रपती बात नहीं छोड़ते । अ्रतेक युवक- 
युवतियों की ऐसी ही दक्ष होती है । जहाँ भी शुद्ध प्रणय होता है, वहाँ 
बस यही कांड होता रहता है। हाँ, अगर मीरी युवती असती होती है, 
श्र्थात्‌ जिसे न तो एक के साथ पहले साथ-बांत कर लेने में आपत्ति 
होती है और न पीछे माँ-वाप किसी और को सौंप दें, तभी कोई उज्र- 
एतराज़ होता है, तो फिर ऐसे मामलों में मामला-मुक़दभा वहीं होता 
और सारी बात यों ही मिद-मिटा जांती है। बहुत कम ही, शायद ही, 
कभी ऐसा होता है कि ग्रुवती की पसंद और माँ-बाप की पसंद मेल 
खा जाय । जिसके साथ ऐसा होता है, मीरी जाति के युवकन्युवती की 
बह जोड़ी तो स्वरगिक सुख पा लेती है। 
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इस तरह श्रसुख-अश्ाांति में दिन बीतते गये। आख़िर बूढ़े तामेद 
और बूढ़ी निरमा ने कमुंद और उसके बाप की सलाह से पानेइ को 
बरणजोरी हाथ-पैर बाँधकर बिना ब्याह के ही कमुंद के घर ला पटकमे' 
की साज-बाज़ की | चौकस पानेइ को इसकी टोह मिल गई और वह 
फिर रातों-रात भाग खड़ी हुई । 


१२ 


५ व हे 
चणा घती गाँव मे. 
४दाइन आायम साह फ़ेपफुल फ़ेयर 
दाइन माइ लवली चेंसी-- 
एवरी पल्स श्रलॉडः माह वेय्न्स 
एवरी रोविहः फ़ेंसी -- 
, दु दाह बुज्म ले साइ हाट 
देयूर ठु थ्रॉब ऐंड लेग्विश-- 
दो डिसपे'र हैड रंग इदस्‌ कोर 
देट उड हील इट्स ऐंग्विश ।”-- रॉवर्ट-बरस्स । 





१५पेरे प्रति सच्ची श्रो रूपस्ति, में तेरा हूँ, 
तेरा हूँ ओ मेरी प्यारी प्यारी गुड़िया-- 
सेरी नस-नस की एक-एक धड़कन तेरी 
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दूसरे दिन पौ फटते ही मीरी-गाँव सें फिर हलचल सच गई। 
पानेइ फिर भाग गई थी । फिर चारों ओर लोग छूटे । पर पानेइ का 
कहीं भी पता न चला । उमर के छोटे लोग घृणा सूती गये | जाकर 
सीधे जंकी की मौसी के घर पहुँचे । पर वहाँ जाकर देखते क्या हैं कि 
जंकी तो घर में ही मौजुद है। कई चक्कर लगाकर उन्होंने आखिर 
जंकी को ही पकड़ा । कहा, "तू ही सारे अनर्थ की जड़ है। बता, फिर 
पानेइ कहाँ भाग गईं ?” इस बात पर जंकी को बड़ा रोष हुथ्ना । 
बह बोला, “तुम फिर-फिर मुझे ही क्‍यों पकड़ते हो ? सभी अ्रमर्थों की 
जड़ तो हैं पानेइ के माँ-बाप | इस बार मैं तो पूरे महीने से घर पर 
ही हूँ, कहीं श्राया-गया नहीं । पता नहीं, पानेइ कहाँ गई ? अब मैं 
कैसे कहूँ ? कौन जाने शायद वह माँ-बाप के दौरात्म्प की भारी कहीं 
विष तो नहीं खा मरी ? अ्रगर कहीं ऐसा हुआ तो इसके भागी उसके 
माँ-बाप होंगे ।!? इतना कहकर जंकी ने अपना सिर ठोक लिया और 
यह कहकर रोने लग पड़ा कि “मेरा यह कपाल ! जाने, कसी अलच्छन 
घड़ी में जन्मा था में ! जंकी की इस बात पर मीरी अ्रच॑भे में पड़ गए । 
गाँव के लोगों ने भी यही गवाही, दी कि जंकी इस बार कहीं भी' नहीं 
गया । दुखी मन से सोवनशिरी के मीरी लौट गये। धीरे-धीरे यह बात 
डालिमी के कानों तक पहुँची कि पानेइ फिर भाग गई है। डालिमी 
के हृदय में फिर दो तरह के भावों की रस्साकशी शुरू हो गई। 
उसने सोचा कि अब जंकी फिर जाकर अपनी प्रणयिनी को दूँढ़ 
लायगा । 





सोने दे भ्रपनी गोदी में मेरे दिल को 

यह चहीं धड़कता रहे, खीजता रहे बहीं; 

प्यपि यह मसला हुआ हताशा के हाथों 

इसकी मसोस को दवा वही है, और नहीं ! /“--अ्नु० 
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मीरी लोगों के चले जाने पर जंकी ने जाने क्या सोचकर अपने 
सारे रुपये-पैसे समेटे और घर से निकल पड़ा | जाने के पहले डालिमी 
से बातें कर लेना उचित समभकर उसके पास गया। उसके पहुँचते 
ही डालिमी ने पूछा, “जंकी, मैंने सुना कि पानेंइ फिर भाग निकली 
है ।” जंकी ने कहा, “हाँ, डालिमी ! तू जो कह रही है, मैंने भी बही 
सुना है |” 


डालिमी-- अब तू क्या करेगा, जंकी ?” 

जंकी--“डालिमी ! मैंने मन-ही-मत एक बात सोच ली है । उसे 
ढूँढ़ने जा रहा हूँ । ईश्वर ने मेरे भाग में बदा होगा तो इस बार हूँढ़- 
ढाँढ़कर सीधे यहीं ले आाऊ गा । और डालिसी ! (भाँखें छलछलाकर) 
अगर उसे पा न सका, तो फिर लौटकर यहाँ नहीं आऊँगा। यह देश 
छोड़कर जहाँ कहीं भी रह लूगा। नहीं तो कहीं-न-कहीं जाकर मर 
जाऊँगा ।” जंकी की इस बात से डालिमी को मार्िक वेदता हुई। 
उसने कहा, “अ्रच्छा जंकी, हूँढ़ने जा ! ईइवर तुम्हें मिला देगा। भौर 
ब्रह न मिली तो भी लौट आना ! जंकी, तू न होगा तो हमारा यह 
सारा गाँव सूना पड़ जायगा; जंकी, आा जानता ! जंकी, रह मत 
जाना, हाँ ॥ 

जंकी-- डालिमी ! तुफ्े अपने दिल की सारी बात खोजकर बताये 
दे रहा हूँ, सुन ! कह नहीं सकता कि ईदइवर ने मेरे माथे में क्या लिख 
रखा है। छुटपन में ही माँवाप चल बसे | संसार में मेरा कोई भी 
नहीं है। एक पानेइ ने ही मुझे प्यार किया था। और डांलिमी, तूने भी 
मुझे बहन का-सा स्नेह दिया है। भेरे चले जाने पर कभी-कभी आपस 
में खेल-कूद करते मौज मनाते हुए मुझे भी याद कर लिया करना ! 
भूल मत जानता ! डालिसी, श्राज इतने दिन हो गये । जाने कितनी 
बार नुम्हारे जी दुखाये होंगे, सब माफ़ कर देना ! लौटकर भा पाया 
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डालिमी, तो फिर तुम लोगों के साथ भाई-बहन की तरह फिरा 
करूंगा । ? 


डालिमी (प्राँखें छझलछलाकर)--“जंकी ! तू आ्राज ऐसी बातें 
क्यों कर रहा है ? जा, भली तरह पानेइ को लेकर कुशल-कुशल लौट' 
ग्राना | 


इस तरह दोनों ने संभाषण किया । उसके बाद जंकी चला गया।' 
जंकी के पीठ फेरते ही प्रेम की पुतली मेरी यह मौरी बिटिया भी अन्‍्तर 
से फूट-फुटकर रोने लगी | और उस दिन से वह बिलकुल गंभीर और 
उदास रहने लगी । उसकी श्राशालता जड़ से उखड़-सी गई थी । 


इस बार पानेइ के भागने से उसके माँ-बाप सचमुच दुखी हुए । 

निरमा बूंढ़े तामेद से कहने लगी, “तूने ही यह सब किया । मेरी बछिया' 
के मन को नहीं समझा और घन के पीछे लट्टू, हो गया ! मेरी बाछी" 
पानेंइ कहाँ गई ? बछिया री मेरी, लौट आा ! इस बार तुझे कभी' 
नहीं सताऊगी । इस बार तुफ़े तेरे हृदय-धन तेरे चेनेड को ही सौंपूगी ।: 
तेरे चेनेड के पास पहुँचा दूंगी । पाने बाछी, कहाँ है तू ? आजा !” 
बूढ़े तामेद के सिल-जैसे दिल में भी इस बार दुख की पसीज भा गई । 
उसने भी ग्रंतर से यह प्रतिज्ञा की कि पानेइ मिल गई तो उसे जंकी' 
को ही सौंपू गा ।? 


- दो-तीन दिनों के बाद जंकी सारी लाज, सारे श्रपमान को हटाकर 
बूढ़े तामेद-निरमा के घर भ्राया । बूढ़ी-बूढ़े को नम्रता से प्रशाम करके 
कहा, “बापा, मैं दोषी नहीं हूँ । तेरी बिटिया ने भी छुटपन से ही मुभे. 
प्यार किया । उसे यदि मेरे पास पहुँचा दिया होता तो वह सूख में ही 
रहती । 


सीरी बिदिया प्र 


तामेंद--“जंकी, मेरा मन तो यों ही बेजार है, तिस पर तू और 
सताने काहे को आ गया ? उसे कहीं छिपा रखा है तो ले श्रा, मैं तेरे 
भागे कार्सिड-कार्टान की साखी बदकर सौंह लेता हूँ कि उसे तुझे ही 
दूगा। 

निरमा--“हाँ बापा ! कहाँ रखा है मेरी बछिया को, जा ले आ ! 
तुभकों ही सौंपूगी उसे ।” तामेद और निरमा की वात से जंकी खुश 
हुआ । सोचने लगा, शायद ईश्वर प्रसन्‍त हो गया मुझ पर | कहा,. 
“माँ-बापू, इस बार मैंने नहीं भगाया पाने को । कहीं होगी तो हूं ढ़ कर 
मैं तुम्हारे पास ला दूँगा। सुझे सौंपना हो सौंपना, न सौंपना हो मत 
सौंपना । भर बापू, अगर वह कहीं भी न मिली, अगर कहीं वह मर 
गई हो तो निश्चय जातना कि जंकी भी अपने नाम का दिया 
बुझा गया । जब तक उसे पा नहीं लेता तब तक हर ज्वार-भाटे में हूं ढता 
रहूँगा ।” इतना कहकर मन में दृढ़ संकल्प करता हुआ जंकी पथाली- 
पाम की शोर सुह करके रवाना हो गया । 


१३ 
पाने 


उस रात घर से भागकर पानेइ गाँव के उस ओर के जंगल में 
रही । भोर होते ही जंगल पार करती हुई उत्तर की श्रोर चली! बाघ- 
भालू आदि के डर से वह अटक-अटककर दौड़ती हुई चली । यह तो 
उसने सोचा ही नहीं कि कहाँ जाना है और व्या करना है? फिर 
भी वह चलती ही रही । इसी तरह तीन संभा के उपवास के बाद 
वह भ्ुटपुटे के समय एक हिंदू गाँव के पास पहुँची। वहीं जंगल से 
निकलकर वह गाँव में एक आदमी के घर गई और शभातुर स्वरों में 
बूद-भर पानी माँगा। पानी पीकर रात वहीं ग्ज्ञारने की इच्छा 
बग्रकट की । 


जिस आदमी के घर पानेइ गई थी, वहीं गाँव का सबसे मालदार 
आदमी था। उस घर में दो-तीत जवान थे । जवान कुछ-कुछ लिखना*« 


सीरी बिटिया झह्टे 


पढ़ना भी जानते थे । एक ने छात्रवृत्ति परीक्षा भी पास की थी। यह 
जवान कोई पच्चीसेक बरस का था । पाने को उसने देखा । देखा कि 
यह मिरियनी होते हुए भी ,सुन्दरी है। इसीसे उसकी इच्छा यह 
जानने की हुई कि यह कौन है, कहाँ की है, कहाँ से भा रही: है, इस 
तरह जंगल-जंगल क्यों फिर रही है भ्रादि । के 


जवान एकदम गँवई गँवार ही नहीं था। उसके पर में सदा जूते 
रहते थे । सिर भी सदा भली तरह ऊंछा चिकता-चुपड़ा रहता था। 
. इनके साथ ही. उसके बदल पर बाबुगिरी की और-औौर निश्चानियाँ 
भी थीं। गाँव में रहते हुए भी उसने विलायती सुरा का सेवनः तक 
सीख लिया था और तो श्रौर, सभ्य समाज में जगह-जगह उसकी 
गिनती भी होने लगी थी । 


पानेइ को पानी-बानी पिलाकर थोड़ा ठण्डा कर “लेने के ब्वाव, 
अधेरा कुछ बढ़ लेने पर, वह जवान धीरे-धीरे हाथ में एक बोतल 
आर एक गिलास लेकर दालान में आ बैठा और नौकर से तम्बाकू 
माँगा । नौकर तम्बाकू दे गया । फिर उसने तम्बाकु पीते हुए पामेइ 
से पूछा, “तू दम्पात* करती है ना ?” 


पानेइ--पीती हूँ ।” 


इस पर झुवक ने आग्रह-पूर्वक चिलम पानेइ को थमा दी । पानेइ 
भी तस्बाकु पीने लगी । तब युवक ने बोतल से गिलास में सुरा ढालकर 
फिर पूछा, “तू आपड* करती है ना ?” 
१. तम्बाक पीतो है न ? 
२, दारू का सेवन । 


द््छ सीरी बिदिया 


पानेइ ने मन-ही-मन में सोचा कि तीन दिनों की भूखी हूँ, 
माँदगी से रग-रग टूट रही है। सादा खा-पीकर बूंद-भर आपड' ले 
लेने से सूखे गले में थोड़ा रस थ्रा जाता है, माँदगी से घूर देह में 
थोड़ा बल श्रा जाता है। यही सब सोच-साचकर उसने इच्छा' प्रकट 
की । फिर ती हमारे युवक ने गिलास-पर-गिलास भर-सरकर पानेह 
को दारू देने का और झाप भी पीने का पूरा एक सिलसिला ही 
बाँध दिया । तीव-चार गिलास दारू पेट में डाल लेने के बाद भी 
पानेइ कोई बेचैन, मदहोश या मतवाली नहीं हुई। पर युवक तो 
नितांत ही अ्रस्थिर हो उठा। नशे में उसका पहला भाव यही हुश्रा 
कि पानेइ युवती है । फिर वह धुधली-धुधली आँखों से पानेइ को 
निहारने लगा। देखा, पानेइ सुन्दरी है ! फिर वह कहने लगा: 

“देखने में तो तू बड़ी भल्री है श्रो !” 

पातेइ-- “कौन जाने ? ऊँ तो ऊँगी (हूँ तो हँगी ।) 

युवक---/ऊँ और नईं ऊँ क्यों ?” 

पानेइ-- “ऊँ ई तो क्या उश्मा ?” 

युवक--/कुछ तई उश्ना ! तेरा नाम क्या ऐ ?” 

पानेइ--पानेह । 

युवक--“ओ्रो, तेरा नाम बी अच्चा ऐ !” 

पानेंड--भाँ, मेरा सब-कुच अच्चा ऐ !” 

बस £ युवक तो इतनी ही बात पर उतावला हो उठा। पाठको, 
कहने में तो लाज लगती है, युवक ने अत्याचार करने की नीयत से' 
पानेइ को भुकाने के लिए खींचा-तानी शुरू कर दी। पर धन्य मेरी 
मीरी बिटिया का बल ! उसे वह जीत नहीं सका। उसके सतीत्व 
को नष्ट करने में वहु असफल रहा। इस पर श्रत्यन्त निराश सन से 
उसने पानेइ से कहा : 

“पानेइ मैंने बउत बुरा पाया ।” 


भीरी बिटिया ष््भू 


पानेइ--“चि:, तू ऐसी शरम लगने वाली बात करता है। यह 
पाप है ।” । 
युवक---तुजे पाने को मैं सबी पाप कर सकता ऊँ, नरक में 
जाना श्रो तो जाऊंगा । पर पाने, तू मेरी आस वंग त कर |” 

पानेइ---“विः बला लोग ओके ग्रुज मिरियनी पर आँके लगाता 
है। मैं तो तेरी बेटी-जैसी बी नई ऊँ !” 

युवक--“पानेइ अगर तू बेटी बी श्रोती तो मैं तुके नई 
चोड़ता । पानेइ, मेरे प्राण शीतल कर !” 

इतना कहकर युवक ने फिर भपट्रा मारकर पानेइ को पकड़ 
लिया । पर धन्य मीरी बिटिया मेरी ! वह लक्ष्य-भअ्रष्ट नहीं हो सकी । 
अपने सतीत्व की रक्षा भी कर ली और चीख़ी-चिल्लाई भी नहीं । 
युवक को पूरा थका मारने के बाद उसने कहा : 

“देखता नहीं ? कितना दुख पाके मैं माँ-वाप तक को छोड़ भागी 
हूँ। यहाँ इतनी रात को तेरे घर आई कि शायद इस दुख के संसार 
में भी यहाँ रात की दो-चार घड़ियाँ सुस्ताने में बिता सकूँ। पर 
तू मेरा आश्रयदाता होके भी मुझ पर पझन्याय करने की सोच बेठा | 
* अब भले ही मुझे बाघ खा जाय, रीछ खा जाय, पर यहाँ से तो मैं 
यह लो, चली !” और इतना कहकर वह उछली और उछलकर निकल 
भागी । 


पाठकों ! मेरा यह युवक भी कोई नितांत हृदयहीन नहीं था। 
उसका नशा टूटा तो पानेइ की अंतिम तेजोमयी वातों ने उसके ज्ञान- 
चक्ष्‌ खोल दिये । वह समभ गया कि मैंने सचमृच ही बड़ा गहित काम 
किया है। मन-ही-मन दुखी होकर उसने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की कि 
. ऐसा काम फिर कभी नहीं करूँगा । 


ध्ध मीरी बिठिया 


दुखी मन से वह पानेइ को पुकारने लगा : “पानेइ, मत जा ! 
श्राज रात खा-पीके यहीं रह जा ! तुके फिर नहीं सताऊँगा। ज॑से 
भी बन पड़ेगा, तेरी सहायता ही करूँगा।” 


यूवक की इस बात पर पानेइ लौटी । उसने दिल से उस यूवक 
को सराहा । शत को उसीके घर खा-पीके पड़ रही । पर भोर होते-त- 
होते वह उसका घर छोड़कर फिर जंगल में भाग गई । 


१४ 
है. 
जंकी 
आ्राज चार दिन हो गए, जंकी ने पानेइ को ढूँढ़ने में कुछ भी उठा 
नहीं रखा है। दिन-रात भूखा-प्यासा जंगल-जंगल, गाँव-गाँव और पाँतर- 
पाँतर भटकता उसे हूढ़ता रहा है। फिर भी कहीं भी उसका पता नहीं 
चल पाया है। कभी-कभी वह जंगल में पहुँचकर यह सोचने लगता है कि 
श्रब श्रपने प्राण त्याग देना ही अच्छा होगा । पर फिर, मरते की इच्छा 


नहीं होती; सोचता है कि एक बार यह पता लगा लेना उचित है कि 
पानेइ का क्‍या हुआ । यही उधेड़-बुन हर घड़ी लगी रहती है । 


यही सब सोचते-सोंचते श्राख़िर वह, न जाने किस चुम्बक *-शक्ति 
के वशीभूत होकर टीक उसी आ्रादमी के घर पहुँचा, जिसके घर उस 
१. मूल : “बिजली की शक्तिं ।--अ्रनु ० 


य्य पीरी बिटिया 


रात पानेइ रही थी | जाते ही उसे समाचार मिला कि जैसी युवती का 
विवरण वह दे रहा है, वैसी ही एक युवती उसके भ्ञाने के दो दिन 
पहले वहाँ श्राई थी। रात को उन्हीं सज्जन के घर टिकी थी । पर 
उस घर वाले यह नहीं बता सके कि उसके बाद वह कहाँ चली गई। 
उनकी इस बात से पानेह के मिल जाने की जंकी की आशा थोड़ी 
बलवती हो उठी । रात को वह भी उसी आदमी के घर में रुक रहा और 
भोर होते ही उत्तर की ओर भेबेलीचुक* को रवाना हो गया । गोगा- 
मुख जाने की सोचकर वह भेबेलीचुक के जंगल में पैठ ही रहा था कि व 
जाने कैसे और कहाँ से पाँच गाछी-मी री टपक पड़े और उसे घेर जिया । 
मुह में डाट लगाकर और कमर में रस्सी बाँधकर घसीट ले चले । 
दिन-भर वे जंगल के भीतर-ही-भीतर एक सँकरे चवकरदार रस्ते से 
घसीटे लिये चले | पाठकों, इस बार उसके मन पर जो बीत रही थी, 
उसका वर्शान मैं नहीं कर सकता । उसने सोचा कि न जाने मैंवे कौन- 
सा पाप किया है कि ये पहाड़ी गाछ्दी-मीरी मुझे इस तरह घसीदे लिये 
जा रहे हैं। रात हुई । गाछ्झी-मीरी रात-भर के लिए एक पेड़ तले टिक 
गए । रात-भर वे उसे घेरे पहरा देते रहे । उसके पास जो रुपये-पैसे 
थे, उनको भी उन्होंने हड़प लिया। 


दूसरे दिन गाछी-मीरी उसे पहाड़ के ऊपर ले गए । बड़ी बीहड़ 
राहों से ले गए थे। जगह-जगह झनगिनत भरते बेंत के पुल बना-बता- 
कर पार कराये। पहाड़ के ऊपर पहुँचकर ऊपर-ही-ऊपर पच्छिम की 
ओर ले गए । इस तरह तीन दिन तीन रात भूखीं रखकर चौथे बिन 
पहाड़ के ऊपर एक गाँव में पहुँचाया | अनुमान से वहू समझ गया 
कि यही गाछी-मीरी लोगों का देश है। वहाँ पहुँचकर उत्त पाँचों 
ज॑ंकी के हाथ खोल दिए। इसके बाद उनमें से एक उसे हाथ के 





१. लखीसपुर के बरदलनी मौजे के उत्तर में इस मास को एक जगह है। 


सीरी बिटिया घ््‌ 


इशारे से एक घर में ले गया। प्राणों के संकट की आझ्राशंका से वह 
चुपचाप उसके पीछे-पीछे चला गया। उस पहाड़ी मीरी ने उसे अपने 
चाड-धर में ले जाकर 'विरिह-बाराडः* बोली में अपने घर के, और- 
और लोगों से न जाने क्या-क्या बातें कहीं और फिर उसे इशारे से 
बैठने को कहा | वह बठ गया | उसके बाद उसके आगे कुछेक उबले 
हुए भालू-कच्च सूखे हुए माँस के साथ परोस दिये गए। मन के श्रत्यन्त' 
दुखी होने पर भी पेट की जलन से बेचेन होकर उसने थोड़े-से झालू- 
कच्चू खा लिए। सारी रात उसकी आँखें भपक नहीं पाई। वह 
अपनी पहली अ्रवस्था और अब की अवस्था पर विचार करता जगा 
पड़ा रहा। सोचता रहा कि भाग कंसे खोटे हैं कि इन पहाड़ी मीरियों 
के देश में ला पटका ) साथ-साथ उसे यह चिता भी खाये डाल रही थी 
कि न जाने पानेइ किस हाल में होगी। यही सब सोच-सोचकर वह 
अकुलाता रहा । कभी-कभी सोचता कि मर जाना ही श्रच्छा है; पर 
यह जाने बिना कि पानेइ का आख़िर क्‍या हुआ, मरने की इच्छा भी 
उसे नहीं हुई । भ्रभागा मीरी युवक रो-रोकर छुटपटाता पड़ा रहा। 
मन-ही-मन सोचा कि सुयोग मिलते ही भाग निकलू गा । 

दूसरे दिन भोर हुई । उस पहाड़ी मीरी के घर वालों ने उसके 
कपड़े-लत्ते उतरवा लिए और अपनी ही तरह के पहनावे श्रर्थात्‌ एक 
बेंत की टोपी, बेंत की ही एक कोधारी* और माथे के लिए बाँस की 
'एक नुकीली काठी, पहलने को दी। सिर-माथा पीट-पाटकर उससे 
भी ये पहनावे पहन लिये | तब कहीं वह और-और बातों से यह 
समक्र पाया कि उस मीरी-घर में मैं इनका बंदी या दास बना लिया 
गया हूँ । इसी तरह चार महीने बीत गये। सिर-माथा कूट-पीटकर 
बह पहाड़ी मीरियों की दासता में दिन काटता रहा, पर उनकी 
१. समझ में न भ्रा सकने वाली ।--अ्रमु० 
२. गेंडली, जिसे चूतड़ों पर बाँधते हैं ।--अनु० 





९० भोरी बिटिया 
निगाहों से बचकर भाग निकलने की सुविधा उसे फिर भी सिल 
नहीं सकी । । आल 


इस तरह गाछी-मी री का भेस धरे ज॑की एक दिन पहाड़ के ऊपर 
अपने गिरस्त के घर के लोगों के साथ आलू का खेत गैँती से गोड़ 
रहा था कि देखता क्‍या है कि उधर से कुछेकः मीरी तीन-चार 
मिसरियनियों को कैद किये लिये भरा रहे हैं । देखते ही वह समर गया 
कि इस मिरियतियों को वे किसी और पहाड़ी मीरी-गाँव में डाका डाल- 
कर या चोरी करके लिये भ्रा रहे हैं। उसे थोड़ा कुतृहल हुआ श्र 
जिन्ञास्तावश वह उन्हें देखने लगा | देखता क्या है कि उन पहाड़ी 
मिरियनियों के भीतर उसकी अ्रपनी पानेइ भी है। उसे जितना हर्ष 
हुआ, उतना ही विषाद भी हुआ । जिस पानेइ को वह मेंदानों में 
सुन्दर-सुन्दर चिकते-चिकने मुँगिया-रेशमी 'रिहा-मेखेला' में सुंसज्जित 
देखकर आँखें तृप्त किया करता था, उसी पानेइ के शरीर 
पर आज गाछी-मिरियनी के पहनावे हैं ! गले में पहाड़ी गहनों 
की कई लड़ियाँ हैं और कमर में मुदिकल से कोई हाथ-भर चौड़ा 
कपड़ा । पानेइ भी जंकी को इस तरह गाछी-मीरी के पहनावे पहने 
देखकर मन-ही-मन बहुत ही दुखी हुईं। उसकी आँखों से झाप-ही- 
श्राप झआाँसू बह चले | पर जो भी हो, आँखें चार होने से दोनों के मन 
में थोड़ा आनन्द भी संचरित हुझा । जंकी पानेइ से बोलनें-बोलने को' 
हुआ । उसका अंदाज़ देखकर चतुर पानेइ ने आँखों के संकेत से उसे 
मना कर दिया । वह भी चुप रह गया। पर सावधान निगाहों से 
देखता रहा कि वहु किधर जाती है। जब उसने देखा कि वह भी 
उसी गाँव में आई है श्रौर सदा वहीं रखी जाने वाली है, तो उसका जी 
खिल उठा । मन-ही-मत्त उससे सोचा कि इतने दिनों बाद ईश्वर 
हमारे ऊपर शायद प्रसन्‍्त हो उठा है। वह अन्तःकरण से उस अनजाने 
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जन को धन्यवाद देने लगा । पर पानेइ के साथ बातें करने की कोई 
सुविधा फिर भी निकाल नहीं सका । जो भी हों, उसने और पानेइ 
ने जब-तब एक-दूसरं को देख लेने की कोई भी सुविधा हाथ से व 
जाने दी, श्रौर व ही कोई कोशिश उठा रखी मिलसे-जुलने को । 


१४. 
छिन भर चिठकी ली 


इस तरह पहाड़ के ऊपर प्रेमियों की उस जोड़ी के दो' महीने 
बीत गये । इस दो महीने के समय के बाद कहीं जंकी को पामिइ के 
साथ बातें करने का मौका मिल पाया एक दिन। पानेइ मे उससे 
कहा : “जंकी भेबेलीचुक से मुझे चीली-मीरी पकड़ ले गए । चार महीने 
मैं उन चीली मीरियों के देश में रही । उसके बाद इन लोगों ने उस 
आदमी को मार-काटकर, जिसके घर में मैं थी, मुझे बन्दी बना लिया । 
तू यहाँ कैसे पहुँचा ?? 


इस पर जंकी ने कहा : “पानेइ, तुझे हूढ़ता-भटकता फिर रहा था 
कि ये गाछी मीरी मुझे पकड़ ले आए। अच्छा, क्‍या यहाँ. से भाग 
मिकलने का कोई उपाय नहीं कर सकते हम लोग ?? 
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पानेइ ने कहा, 'ये याछी मीरी तो सदा ही मुझ पर निगरानी रखे 
रहते हैं । भाग निकलना बड़ा ही कठिन है। जो हो, किसी दिन रात 
के समय किसी उपाय से चुपके-चुपके तू भरा जाना मेरे पास । दीवार पर 
आधी टिकटिकी हाथ की और आधी पाँव की मारता। मैं उतर श्रारंगी 
दोनों भाग चलेंगे ।* 


बस, यही इतनी-सी बात इन दो महीनों में पानेइ के साथ जंकी 
कर पाया था। हाँ, भागने के इशारे आँखों-ही -आँखों में दोनों ने कोई 
कम नहीं किये थे । दोनों की एक-जैसी ही अ्रवस्था थी। दोनों को 
पहाड़ी मीरियों ने क़ैद कर रखा था । इस दो महीने के समय में एक 
बात और हो चुकी थी । पानेइ जिस घर में थी, उस घर के रेबाहः 
नाम के एक नौजवान ने अपने पहाड़ी दस्तूर के मुताबिक पानेइ के 
प्रति श्रपना प्रणय भी निवेदित किया. था और उसे अपनी घरनी बनाने 
का विचार प्रकट किया था | पर मेरी चतुर मीरी बिटिया ने इस 


बार भी बहुत-बहुत सूफ-बुंध और कौशल के साथ अपने सतीत्व की 
रक्षा कर ली थी। 


एक रात की बात है। पानेइ यों ही सोती-सोत्ती अपनी दशा 
गुन-धुन' रही थी । माँ-बाप की याद आई तो मेरी भोली मीरी बिटिया 
की श्रांखों से धार-धार श्राँस बह चले। रोते-रोते सिरहाना भीग 
गया। फिर निद्रा देवी ने धीरे से ग्राकर उसकी श्राँखों पर हाथ 
फेर दिये। आँखें मूदते ही उसने एक सपना देखा। देखती वंया है 
कि वह अपने 'चेनेड” के हाथों में हाथ डाले सँग-सँग डोलती फिर रही 
है । देखती क्या है कि फिर अपने चेनेडः के साथ आह” घान की रख- 
वाली कर रही है, सँग-सँग नाव खे रही हे, सँग-सँग बिहू नाच रही 
है। इतने में ही मानो अपने गाँव के एक बहुत॑ ही बूढ़े मीरी ने दोनों 
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को बुलाकर अ्रपनी गोंद में बिठा लिया, और दोनों के मुंह, खूब जोर 
से खूसकर कहा: "मेरे बछड़ो, तुम दोनों. ने बहुत दुख भेले। भेरे 
बछड़ो, अब तुम्हें फिर विछड़ना नहीं पड़ेगा | अब तुम्हारे सभी दुखों 
का अंत था गया ” इतना कहकर उस मर्भी बुढ़े ने फ़िर दोनों को 
दो बार चूमा । वह भी अपने चेनेह को अपने पास पाकर महा 
आनंदित हुई । इतने में मानो उधर से कोई वहुत ही सुन्दर विह-माच 
नाचता भाया । ऐसे ही सपने वह देख रही थी कि उसकी" चेतना 
लौठने लगी । जगकर आँखें मलते हुए देखा कि चेनेडः पास बैठा है। 
गले से लिपठती हुईं फुसफुसाकर बोली, “ जंकी कैसे श्राया ?” जंकी 
ने कहा, “जिसके घर में हूँ, उसके' सो जाने पर मैं दबे पाँवों दबे हाथों 
चुपके-चुपके तिकल आया । पानेइ, मेरी कनेंझ, यहाँ से किसी तरह भाग 
निकलते तो फिर क्‍या बात है ? वहाँ मैं तेरे माँबाप से मिला था। 
उन्होंने सौगंध खाई है कि इस बार तुझे ले जाऊ तो बे हम दोनों का 
ब्याह कर देंगे । तेरा बाप मुंझे दामादी पर रख लेगा । मुझे बेटा बना 
लेगा, ऐ मेरी लाहरी !. चल पहले भाग लें, फिर पीछे और बातें 
होती रहेंगी | बहुत बातें कर सकेंगे फिर तो ।” पानेई जंकी की इस 
बात पर फिर रोने लगी । मन-ही-मत्त सोचा कि केसा श्रच्याय किया 
मैंने । भागकर अगर वुणास्‌ ती की श्रोर जाके जंकी के पास पहुँची होती 
तो अरब तक माँ-बाप जाने कब के माफ़ कर चुके होते और जंकी' के 
साथ' ब्याह चुके होते। जी हो, अब और रोने का भी समय नहीं 
है । फटपट भाग निकलने में ही कुशल है। यही सोचकर बह मुह 
श्र श्राँख पोंछती हुई बिस्तरे के ऊपर से अपनी देह को उठाने की 
सोच ही रही थी, श्रौर जंकी खड़ा होकर इधर-उधर ताकं-झाँक कर॑ 
ही रहा था, कि इतने में न जाने कहाँ से पल-भर में अंदर वेराहू 

केदिड, तामेडः और लोइपू ये चार पहाड़ी मीरी आ धमके और शभाते 
ही दोनों को घेरकर पकड़ लिया और पकड़कर हांथ-पैर बाँध दिये। पानेइ 
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और जंकी दोनों माथे कुटकर रह गए । उनकी चीखों से प्रासमान 
फटने-सा लगा । पहाड़ी मीरियों ने उनके हाथ-पेर अच्छी तरह जकड़ 
कर बाँध-छाँदकर उन्हें वहीं डाल दिया। है जगदीश्वर ! हे प्रभो ! 
हमारे इस भोले-भाले मीरी युवक और इस भोली-भाली मीरी युवती 
ने तुम्हारे चरणों में कौन-सा पाप किया था ! उन्होंने इतने कष्ट 
किसलिए पाये ! जगदीश्वर ! तुमने तो उन्हें सुख की राहु पर लग- 
भग लगा ही छोड़ा था, फिर हठात्‌ यह विसंगति क्यों घटित कर डाली ? 
प्रभो ! तेरी महिमा को समझना बड़ा ही कठिन है । 


१६ 
बारह गाँव की पंचाथत 


श्राज पहाड़ी मीरी गाँव में बड़ी पंचायत है। गाछी' बस्तियों के' 
कोई तीन कोड़ी लोग जुटे हैं। सिर पर बेंत की टोपी, कमर में बेंत की' 
'कोधारी), हाथ में खुकरी कठार, मुह में बाँस, पीतल अ्रथवा केंसकुद 
मिली धातु की तंबाकू पीचे की नली--बस यही है उनकी धजा । ये 
असभ्य मीरी उस नली-चिलम में जाने कितने ही' प्रकार के पेड़ों के पत्ते" 
भरकर उसमें श्राग लगाकर कश लगाते रहते हैं। दो सुश्नर लागे गये: 
और दो बरखछे उसके मल-द्वार से घुसाकर ग्रह से निकालते हुए उत्तका' 
वध किया गया। इसके बाद पूरे-के-पूरे सूअर आग में सेंक दिये गए 
और लहू बहना तक बंद नहीं होने पाया था कि दुकड़े-दुकड़े काट-काट- 
कर पंच लोग उन्हें खाने लग पड़े । राक्षसों का पेट भरा । इसके बाद 
वे साक्षात्‌ बनैले 'पहः* की तरह हाथ अँकवारे टाँगें पसारे बैठ गए। 
१. (संस्कृत 'पश्ष' से तद्भूव) हिरन की कई जातियों के जंतु; हिरना 

पहु, तीर पहू, सुश्री पहु इत्यादि चौपायें । 
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आज उनकी बड़ी पंचायत है। 'बारह-गाँवः के गाछी-मीरी जुटे हैं। 
अब किसी एक बात पर विचार करेंगे। आज मानी इन पशुओं की 
दौरा-अदालत इजलास लगाकर बेठी हो । 


धीरे-धीरे दुपहरी हो चली । वे उसी तरह बैठे ही रहे । प्रत्येक के 
हाथ. में तेज़ धारदार तलवारें, तीर-कमान आदि हथियार थे। उधर 
उनका एक देवधाइ मुरग़ी के दो श्रंडे लिये हुः हुः--हाःहाः इत्यादि 
शब्द उचारता हुआ 'मंगल' मना रहा था। 


इतने में बेराझ, केविड, तानेझ, लाइपू श्रादि की अग्रुआई में एक 
फ्रुण्ड मीरी पानेई और जंकी को ले आया और पंचायत के झ्ागे पेश कर 
दिया। अभागे-अभागिन दोनों थर-थर काँपने लगे। उन्होंने समझ 
लिया कि आज ये नृशंस उनका कुछ करके ही रहेंगे है 


दोतों की कमर में दो रस्सियाँ बँधी थीं। दोनों रस्सियों को एक 
साथ जोड़ रखा गया था। अर्थात्‌ दोनों एक साथ ही बँघे थे। ने 
आके “बारह गाँव” की पंचायत के आगे घुटनों के बल गिर पड़े । बस, 
पहाड़ी मीरी पंचों के बीच तीन-ढोल तिहत्तर-बोल वाले गुल-गपाड़िया' 
तकं-वितर्क शुरू- हो गए। उनकी बातों के पश्र्थ हमारे युवक-मुवती 
अ्रच्छी तरह समझ नहीं सके । उस बारह गाँवी' के ही एक बूढ़े मीरीः 
ने उन्हें समभाकर पूछा 


“तुम चोर-चोरनी हो कि नहीं हो ?” | 
जंकी--कंदापि नहीं हैं ।” 


इस पर उस बूढ़े 'गाम' ने रेबाइ---तेबाझ इत्यादि को बुलाया। 
'वे आके हाजिर हुए । इस पर उसने उससे पूछा : 


ह्८ भीरो बिदिया 
“तुमने इन्हें कहाँ पाया था 7? 


रेबाइू--“दोनों को रात में एक-साभ् ही अपने घर में पकड़ा ।” 

बारहगाँवी गाम--“भब चोर-चोरनी, तुम्हें क्या कहना है ?” 

जंक्री--/साथ रहने का ही यह मतलब तो नहीं होता कि हमने 
पाप किया हो । छुटपन से ही हम एक ही गाँव के लोग रहे हैं, साथी 
रहे हैं। इसी कारण, जब दोनों एक-दूसरे से मिले तो बातें कर 
रहे थे ।” 

रेवाइ--“तू मेरे घर में श्राधी रात को बातें करने श्राया था ?” 
फिर उसने बारहगाँवी गाम' से कहा : “बारही गाम ! इन मुलज़ियों 
को तो सजा देनी ही होगी । इन्होंने (बारही गाम की ओर देखकर) 
पाप भी किया है और श्रव बारही गाम के भागे कूठ भी बोल 
रहे हैं ।” ह 

बारही गाम--“ठहरो, तुम लोग और थोड़ी देर ठहरो !” 


उस “थोड़ी देर और' में उनका देवधाइ मुरणी के दो श्रंडे लेकर 
हाजिर हुआ । पर बारही ग्राम' की श्र देखकर उससे कोई बात किये. 
बिता ही इस बार उसने हमारे युवक-युवती की श्रोर ताका । युवक-युवती 
को देखकर उस वेवधाइ के हृदय में करुणा का उद्रेक हुआ । पर उसी: 
क्षण बेराड की आँखों से उसकी आँखें चार हुई । डर के मारे फट 
सिकुड़कर देवधाइ ने कहा : 


“बारही गाम ! ये दोषी हैं। मंगल? यही कहता है ।' 
बारही गाम--“चोर-चो रनी, अब तुम्हें क्या कहना है ?” 


इस बार पानेंद् या जंको कोई उत्तर न दे सके । उन्होंने समझ 
लिया कि इन पिशाचों से उन्हें उचित स्याय-विचार कभी नहीं मिल 
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सकता। निराश होकर वे चुप साथे ही रह गए । पर फिर भी वे 
यह नहीं जान पाए थे कि उनके साथ ये लोग क्‍या करने वाले हैं । 

इसके बाद 'बारही गाम' ने जंकी की ओर देखते हुए कहा : 

'चौर ! तू जो देराऊ के घर में घुसकर चोरी कर रहा था, सो 
क्या तुममें इतनी ताक़त है कि तू हमारे बारहगाँवी दस्तूर के मुताबिक 
हमारी बारहगाँबी पंचायत को सूुझर, मेथोन,* दारू, भात आदि दे 
सके ? तू क्या इस चोरनी को ददेश्रोमणि/* और 'देश्रोघटी'* देकर 
अपना ले सकेगा ? ; 

१. 'ेथोन' या 'मेठोच” जंगली कासर (भारतीय 'बाइसन') को कहते 
हैं, जो अरता भेंसा और याक की जाति का होता है। यह जानवर 
शब या तो हिमालय के पूरबो भागों के जंगलों में पाया जाता 
है या लि9झुआनिया के जंगलों में । जन्तुृ-विद्या की पाश्भिषिक 

.._(लातीनी) शब्दावली में इसे गःव्हवेउस गाउशस' कहते हैं । 

| हा आह 
२. तिब्बत की ओर से पहाड़ी मीरी और डफले संगभरमर के बड़े-बड़े 
गहने लाते हैं, जिन्हें वे 'देश्रोमणि' कहते हैं । 'देश्रोभणि! नामक 
ये गहने बहुत ही क्ीमती माने जाते हैं । -- लेखक 
३ चविश्लोघटी' पूजा की घंदी-सी होती है, जो तिब्बत से लाई जाती 
है। हमारे लिए तो इसका एक रुपया दास भी अ्रधिक होगा, पर 
सोरी झौर डफले इसे बहुत क्रीमतो मानते हैं । उनकी निगाहों भें 
देश्लोघटी! भी लगभग उतनी ही क्रीमती है, जितनी कि हमारे 
लिए सोने की बिजायठ । चीज़ तो देखने में भोंडी-सी होती है, पर 
ये उसे दो-दो तीन-तीन सौ रुपये देकर मोल लेते हैं । विश्नोषटी' के 
लिए पहाड़ी सीरी-डफलों में बराबर मार-काट लगी रहती है। 
जिसके पास ेश्रोघटी' होती है, बह उसे मिट्टी तले गांड़े रखता 

है, ताकि कोई यह जान न पाये कि उसके पास कितनी हैं ।-- लेखक 
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ज॑ंकी जानता था कि उसके पास जो भी झुपये-पैसे थे वे मीरियों ने 
पहले ही निकाल लिये थे। इस समय वह पराये घर में थां। सोचा, 
इतने रुपये पाऊंगा कहाँ से ?” जवाब दिया : 


“कहाँ पाऊंगा ?? 


बारही गाम--“कहाँ पाऊंगा ? नहीं पा सकता तो तू कुत्ते की 
तरह रेबाडइः के घर में चोरी क्‍यों कर रहा था ?” 

जंकी-- “चोरी तो मैंने नहीं की । की भी हो, तो अपने म॑दानी 
मानुष की ही की है। रेबाडः के किसी निजी भानुष की नहीं की ।” 

बारही गाम-- तुम्हारी बारहगामी के देश में तो सारी बातें 
एक-जैसी होती हैं !?? « 


इसके बाद बारहगाँवी पंचायत ने 'बिबिड-बाबिड/-जेसी भ्रनोखी 
बोली में फिर वही तीन-ढोल-तिहत्तर-बोल वाली गुल-गपाड़िया पंचेती 
शुरू की । भ्राखिर हुकुम हुआ : 


“चोर-चो रनी ने पाप किया है । 
इन्हें बड़ी नदी के पार कर देना है ।” 


बस, क्या था ! उसी क्षण पशु से भी अधम चार नृशंस दया-माया- 
हीन भीरियों ने पानेइ और जंकी को एक ही साथ खूब कस-कसकर 
बाँधना शुरू कर दिया । 


हतभागा-हतभागी की चीखों-पुकारों से आसमान फट-फट गये। 
जंकी तो अभ्रपना गला श्राप ही काटने लगा। हाथ जोड़े घुटने टेके 
बआरही गाम' से विनती करते लगा : 
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“मुझे मार डाल बारही गामः, मुझे मार डाल ! पर मेरी इस 
'भोली कनेड को मत मार ! हाथ हो, कनेछ ओ्ो, मै' ही तेरा दोषी 
हुआ ! हाय हो, मेरे कार्टन श्रो, रक्षा कर ! “बारही गाम' मैं ही 
दोषी हूँ, मेरा वध कर ! बारेगाम, मेरी भोली कनेडः को मत मार ! 
“बारही गाम”, उसके पेट में संतान है। बारही गाम', मैदानों में 
हमारे दुखों का ओर-छोर न था । 'बारही गाम?, यही भेरी घरती है '' 
“बारही गाम', इसे मत मार, मत मार ! बारही गाम' यह माँ-बाप 
को छोड़कर मेरे साथ भाग निकली थी। 'बारही गाम', सोवनशिरी 
की रेती पर हमने कार्सिड-कार्टान को साखी बदकर ब्याह कर लिया 
था। 'बारही गाम” उसके पेट के बालक के वध का भागी मत बन ? 
बारही गार्म' हमें मारने से तेरा कोई लाभ न होगा। 'बारही गाम', 
मेरी इस कनेझ की हत्या के पाप से तू बच नहीं पायगा । वारही 
गाभ? इसे छोड़ दे, छोड़ दे ![” 


बारही गाम' का मन न डोला । वह अटल था। जो चृशंस बिना 
कारण, बिना दोष, नर-हत्या करने से कुण्ठित नहीं होते, जिन नृशंसों 
का धर्म ही यही है कि एक माथोन या सूभ्रर या दिश्लोघटी? के लिए 
भगड़ा उठ खड़ा होने पर रातों-रात चोरों की तरह एक गाँव वाले 
इसरे गाँव पर हल्ला बोलकर, उसके वासियों को मार-काटकर, 
उनके बच्चों और स्त्रियों को बंदी बना लायें, उन्हें जंकी भर पानेइ के 
श्रार्त नाद क्या पिघला सकते थे ? 


बारही गाम' ने जवाब दिया : 
“बारही गाम का हुकुम टस से मस नहीं होता ।” 


इसके बाद दोनों के हाथों में कीलें ठोंककर आठ नर-पिशाव 
उन्हें घसीद ले गए। राह में जंकी कहने लगा : “पानेइ, तू मेरे लिए 
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ही माँ-बाप को छोड़ भागी थीं, मैं ही तेरा श्रपरावी हूँ ।? इतना कहते 
ही जंक्री की आँखों से भर-झर आँसू भरने लगे। मेरी चुपचुपी भोली 
मीरी बिटिया की श्ाँखें भी धाराधार बरसने लगीं । हतभागे-हतभारी ने 
समझा लिया कि थोड़ी ही देर में श्रव यह सोने का संसार ये भ्राँ 
देख नहीं पार्येंगी । रो-रोकर विलाप करते हुए हमारे इन दहकते कपाल 
वालों ते गांना शुरू किया : 


“इर मत चेतेडः ऐ 

रो मत चेनेंड ऐ 

ला मत मन में सोग 

छोड़ यहु नगरियां 
चल 'रेगास? की डगरिया 
जहाँ भिटेंगे तमाम दुख-भोग !/ 


पाठकों क्षमा करता, श्रब इसके आगे उस्च भीषण वृश्य को 
देखने के लिए मैं पानेइ भौर जंकी के पीछे-पीछे नहीं जा राकता । 


मै] 
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समापनी 


फिर सोवनशिरी नदी के वक्षस्थल पर 


पाने को भागे श्रौर जंकी को उसकी खोज में निकले छै माह 
हो गए । इस है महीनों में उनका कोई भी समाचार वहीं मिला। 
प्रामेइ के साँ-बाप तो पानेइ के शोक में दिन-पर-दिन छीजते सुखकर 
कांटे बनते गए । चिरमा बीच-बीच में मुक्‍्कों-सुक्‍्कों छाती परीठ-पीटकर 
रो-रो पड़ती । एकाघ बार बूढ़े तामेद को गालियाँ देने श्ौर कोसने का. 
सिलसिला भी जारी रखे रही । उधर कमुद को न तो अपने रुपये-पैसे 
वापस सिले और त पानेइ ही मिली । उसने तामेद के ऊपर सुक़द्मा 
दायर कर दिया है। पाठकों ! चलिये एक बोर डालिमी को भी देख 
आयें । जंकी को लौटते न देखकर बह श्रब नित-दिन संझा-पहर एक बार 
घाठ पर जाया करती है और सोवनशिरी माई की ओर ताक-ताककर 
बीच-बीच में एकाध हुक-भरी लंबी उस्ताँंस भर-भर लेती है। इस तरह 
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दोनों गाँवों में चार प्राणी कष्ट पा रहे हैं । 

एक दिन की बात है कि बूढ़ी निरमा सो रही थी। उसने सपने: 
में देखा कि उसकी पानेइ और जंकी दोनों पहले से कहीं अ्रधिक सुघड़-/ 
सलोने बने-ठने उम्दा-उम्दा पहनावों में सजे-धजे आगे खड़े हैं। 
उसने उन्हें हाथ हिला-हिला कर बुलाया । वे किसी पहाड़ के ऊपर एक 
दूसरे का हाथ धरे घूम रहे थे। निरमा ने दोनों को पुकारा, “मेरे - 
बछरुओ, इधर आओो !? 

उन दोनों ने जवाब दिया: “माँ, आ तो नहीं सकते 
हम । यहाँ से उतर नहीं सकते ।” बूढ़ी धाड़ें मार-मारकर 
रोने लगी। नींद खुल गई। रो-रोकर, श्राँखें मल-मलकर, देखती 
क्‍या है कि पौ फठ चली है, रंगीन किरणों दिखाई देने लग पड़ी हैं। 
काँख तले गगरी दाबे बुढ़िया सोवनशिरी के घाट पर पानी भरने चली ।. 
वहाँ जाकर देखती क्या है कि पानी के अंदर कया तो दो चीज़ें बही जा - 
रही हैं। बुढ़िया पात्ती लेके लौट. आई। मन-ही-मन बहुत बेचैन होकर - 
उससे नदी में बहती चीज़ों की बात तामेंद को बताई। तामेद गाँव - 
से लोग बटोरकर नदी' पर गया। सांथ-साथ निरमा भी गई और ' 
सोबंनशिरी के किनारे का एक श्रत्यंत ही बूढ़ा सुनारं भी गया । 

“ लग्गों-चप्पुश्ों से उन बहती चीज़ों को कोंच-कोंचकर देखते क्या - 
हैंकि ये तो दो लाशें हैं। किनारे लाकर देखा कि दोनों साथ-साथ 
बेधी हैं, एक के ऊपर दूसरी डालंकर । दोनों के गले में दो बरछे खुभे' * 
थे, दोनोंके दोनों हाथों में दो-दो बरछे खुभे थे, एक-एक दोनों की छाती - 
में और एक-एक दोनों की कमर में भी खुभे थे । बूढ़े सुनार ने देखते - 
ही कहा : “यह तो गाछी-मीरियों की कारस्तानी है ।” दोनों लाशों को ' 
अच्छी तरह उल्-पुलठकर हिला-डुलाकर देखा गया तो पता चला - 
कि लाशें पानेंइ श्रौर जंकी की हैं । बृढ़ा-बूढ़ी तो पछाड़ खाकर धरती ' 
प्र गिर पड़े। उन्होंने लाशों को श्रंकवार करके छांती से चिपका लिया | , 
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और भी जितने लोग वहाँ थे, सभी रो पड़े । रो-रों के आँखों से धार- 
धार अँसू ढालती रकमी और भाद उन दोनों के बदन पर फूल 
छिड़कते लगीं । गाँव के लोग दोतों लाशें उठा ले गए और मीरी रीत- 
रस्म से सारे क्रिया-कर्म पूरे किये । 

झौर पाठकों, डालिमी ? डालिमी ने भी यह समाचार सुना । 
लोगों की श्राँखों से ओमकल हो-होकर, छिप-छिपकर, सबकी आँखें 
बचा-बचाकर, वह भी खूब रोई। पानी लाने के बहाने सोवनशिरी 
. के कितारे जा-जाकर वह कभी पानी को, कभी झ्रासमान को, तो. कभी 
मीरी-डफला पर्वत-श्रेणी को ताकती रही ।--इस बार उसके हृदय 
की भ्राश्ा-लता सचमुच जड़-मूल से उच्छिन्त हो गई थी । 

पानेइ और जंकी के प्रणव का विषमय फल फला । बूढ़े तामेंद 
को इस वात की अच्छी सीक्ष मिल गई कि रुपये का लोभ क्‍या कर 
डालता है। हमने भी अयउनी हतभागिवी मीरी बिटिया की दुखभरी 
कहानी यहीं समाप्त की | आशा है, इससे मीरी जाति के घर-घर में 
अब से सुफल ही फलेंगे | 
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